

我有一方教室

信阳市第七中学 余东芳

我有一方教室,那是我安身立命的地方,是我找到人生意义的地方,也是生命自愈的地方。

我喜欢待在教室里,不是监督,而是陪伴。任这些娃儿虐我千百遍,我却对他们不离不弃一往情深。

每当我登上讲台的时候,我就在心里提醒自己精神起来,以饱满的热情去面对他们。不懈怠,不敷衍,去点燃,去唤醒。每当下课铃声响起,我和孩子们都会讶然40分钟这么快就过去了。而上课前困扰我的烦恼、倦怠、疲惫就莫名地消散了。孩子们亮晶晶的眼眸,课堂上智慧碰撞出的火花,很治愈。的确,忙是治愈一切不良情绪的良药。(当然是药三分毒。)我喜欢课堂上激情四射、神采飞扬、手舞足蹈的自己。

没课的时候,我也喜欢坐在教室里,就像一个老农静静地蹲在地头看着田里的庄稼。教室后方有一套办公桌椅,我常坐在那里批改作业,免去课代表抱上抱下之苦。我做事时完全可以不受外界的影响,当然我也不会发出声响影响他们。教室前方书柜和桌子上放有多肉,窗外挂有绿萝,后面这张办公桌上不定期地会出现鲜花——玫瑰、向日葵、康乃馨……有时是花仙子——炜琪用花瓶盛来清水打理好,有时我抢了炜琪的活儿。花静静地绽放,教室里弥漫着淡淡的花香。因这份香气,孩子们的心静了,柔软了。我喜欢安静地坐在教室里欣赏满目葱茏又能沉浸于工作的自己。

清晨,我通常早于学生进班,将歪斜的桌椅调整一下,拿来笤帚、灰斗,把零散的垃圾清理一下。拉开窗,暮春的晨风扑面而来,风里裹挟着清苦的香味,那是紧挨着皂荚树的

那棵苦楝开了。满树细碎的花朵,像朴素的邻家女孩。操场边高大的梧桐,教室旁笔挺的水杉,满目翠绿,这充满勃勃生机的绿“呼啦”一下就铺满了心房。孩子们陆续走进教室,朗读书声渐渐响起。我也捧起一本书,开始读。一起成长,或许才是最好的模样。我喜欢拥抱每一个清晨的自己。

我有一方教室,我有50个孩子。他们来的第一天,我给每个孩子一个拥抱,我告诉他们三年的时光其实很短暂,我们相处不过1020天。每一天都弥足珍贵。所有的遇见都是缘分。我爱他们,不仅因为他们的样子,还因为和他们在一起时,我的样子。

我有一方教室,这里我也曾金刚怒目、大发雷霆、恨铁不成钢,更多的时候我和孩子们一起安静地成长。安静是一种力量,也是一种美好。

任外面的世界多么繁华、喧嚣,我自守一份宁静。生命的意义,也许就在于过好每一分钟。我有一方教室,足矣!

今日读《江雪》,这应该是我上学时就非常喜欢的一首诗,那时说不清楚这简短的20字有什么魅力。只知道,万水千山,山舞银蛇,虫鸟绝迹,银白,银白,还是银白,心里会问:这里难道没有人吗?有,寒冷的江面上泛着一叶孤舟,孤舟上一个披蓑戴笠的老翁,老翁在干嘛,他在垂钓。

每读这首诗,我就会想起,当时给学生讲读这首诗时的情景,我问学生:“你读完这首诗,眼前有着怎样的画面?”很多学生都抓住了诗词中的景和人进行恰当的描绘,有一个

孩子这样说:“老师,我读到了孤独。”我当时很惊讶很惊讶,一个二年级的孩子居然有这样的悟性。

的确,柳宗元写这首诗时他被软禁了,谪居永州,明着是永州司马,事实上是待罪十年的囚犯,人生的至暗时刻,一团热血抱负化为燃烧的灰烬,让人扼腕叹息。在我们

中国,儒家文化是倡导人进取,积极释放所有的正

能量的,所以我们可以看到孟郊登科后“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”的恣意。看到李太白:“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”的豪放。但是,人生不如意十之八九,这时,道家文化登台了,它教会我们“常想一二”。事实上,失意才是生活本身和常态。古代的文人骚客无一例外,当然也包括文豪柳宗元,但他不消沉,不沉湎,在无尽的冰雪和寒冷中孤独地等待着,等待着什么呢?可不是等待戈多,是等待一个可能,一个复苏的可能,一个春天到来的希望,换句话说,他哪里是在钓鱼啊,他是用所有热情在钓一个春天。

重读这首诗我想起了魏晋时期的文化风骨陶渊明陶翁,那句“采菊东篱下,悠然见南山”让多少心灵的旅人,找到了皈依。是他们,失意的巨人,为我们的生活,开启了另一种可能:当你一无所有,无所依傍,情绪消沉时,寄情山水,放牧心灵,安享自在,也是一种极其美妙的人生。现代人的精神追求,是一种高度自在,与宇宙自然生命相关联的追求。只要,你能驾驭自己的心灵,那么自然中的无尽美丽就会臣服在你的眼底,治愈你所有的创伤。

人最害怕的是,曾经历的苦难,配不上那颗高尚的灵魂。读过央视前著名记者柴静的纪实文学作品《看见》,里面说了一句话:“苦难并不是一笔财富,对苦难的思索才是。”失意时,人像一枚风中飘落叶子,在痛苦中拼命地张开卷曲的纹路,生命的轨迹才会显现。柳宗元不怕,在天寒地冻中孤高地固执地垂钓,垂钓一个姗姗迟来春天,这种勇气,实在让人感动。

才了蚕桑又插田

固始县郭陆滩镇仰山小学 李中刚

绿遍山原白满川,子规声里雨如烟。乡村四月闲人少,才了蚕桑又插田。

插田就是插秧。说起插秧,我的脑海中就会自然地呈现一幅动感的画面:纵横交错的沟渠和田埂把田分割成一块块的水田,水田里注满了水,像是镶在大地上的一块块明镜,在阳光下闪烁着。田埂的上的人戴着发黄的草帽,挑着满满的两筐秧苗快步地走着,吆喝着,水田里的插秧人弓着腰,一刻不停地摆动着双手,人在慢慢后退,水田在缓缓变青。

“手把青秧插满田,低头便见水中天。六根清净方为道,退步原来是向前。”如果仅仅是读布袋和尚的这首《插秧诗》,你可能会觉得

插秧这活还挺浪漫的。其实,插过秧的人,或是在农村生活的人,才知道这活有多辛苦有多累。

父亲常说“大米好吃田难种”。小时候,天刚蒙蒙亮,父亲、母亲,还有亲戚就来到田间。男人负责挑秧把和抛秧把。女人们则兵分两路,有的到秧池田里拔秧苗,有的到秧田拿着竹竿丈量间距,放好秧绳等苗来摘。插秧时,插秧的人一手拿着秧把,另一只手的拇指、食指和中指捏住秧苗插入烂泥中,既不能太深,也不能太浅。人的腰一直弓着,头也低着,时间一长充血胀人,直至实在难受时才艰难直起,缓解腰酸背痛。如果你一直站着,又会拖慢插秧的速度。可农谚有云:不插隔夜秧。于

是大家一趟又一趟地栽插,即使指头划破、蚂蟥叮咬,也要在傍晚来临前插完。当忙碌完,看着那水中天里插上了青青的秧苗,父亲的脸上露出了疲惫的笑容。也许是在期待那“稻花香里说丰年”吧!

如今的田还在,却已少见弯腰低头的插秧人,有的是田埂上驶过的一辆辆满载嫩绿秧苗的电瓶车,水田里缓缓而过的插秧机。只有那田角有着少量的补秧人。我也按照父亲电话里要求的那样轻轻地掰开秧盘,取两三颗秧苗,踏进那软软的泥土中,栽种下那一撮撮神苗。当我补完一块水田时,已是眼冒金星,直不起腰,原来真的是“粒粒皆辛苦”。

当我讲完这首《乡村四月》古

诗,合上教材时,孩子们静悄悄的,没有平时那般嬉笑,这令我很惊讶,要知道他们是不屑于听这些的。都是村里的娃,对于秧苗或许有着另一番认识,或许他们的内心也种下了一颗神苗,在等待着生根,发芽,成长。

以前觉得,“才了蚕桑又插田”的四月,人间最苦。到现在才明白,这样的日子,才是人间的净土,生活的归属。对于从小在农村长大的我来说,始终都有那么一份存在:水田,插秧。没有一块地是闲置的,没有一个农人是闲着的!因为我懂得,也希望孩子们能懂得,劳动创造美好生活,幸福是奋斗出来的。对此,一路走来,我始终坚信不疑!

约稿

本版向全市中小学教师和一线教育工作者约稿,欢迎朋友们就日常教学教育工作、学习、生活的点滴,在此分享和交流,生动的、有趣的、有益的随笔文字(非业务论文),文体不限。此外,反映教育教学、学习生活的美图亦可。

投稿邮箱:xywbnews@126.com

投稿电话:18790090108