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钢 笔
蔡厚炳

蘸着春天甜美的雨露
不辞劳苦

搬运一枚枚灵动的文字
铺满荒凉的大漠
咏三千年胡杨

吮着夏季祥和的风
忘却疲惫

调遣一个个吉祥的音符
谱出波澜的画卷
颂千万里江山

将秋的丰硕揽入怀里
站在盈动的枝头

与星月呢喃
面对四处飘香
小小的笔尖

备感责任重大
力求流淌的每个字
都充满幸福吉祥

与严冬一起
将隐匿的顽劣

揪示人间
展伶牙俐齿

剥丝茧
掀迷雾

还真善美于淳朴的大地

我的生日
蒋志明

时光荏苒，岁月如梭。不知不觉
间，我已五十八周岁了。可回想起
来，我仍觉自己还是那个生活在老家
小山村的青涩少年。

今年生日是周五。于是，我早早
地便与爱人商量，可否提前到生日前
的那个周末。如此，我不需要向单位
请假，女儿也不用向单位请假，小儿
子和外甥女们也不必向学校请假，且
爱人也稍闲些。妻子通情达理，我的

“报告”刚递上去，她便痛快地迅速批
复：可以。于是，周五下午下班后，我
便坐上光山发往信阳的末班车，悠哉
悠哉地去了信阳。

次日早上，天刚蒙蒙亮我就起
床了，简单地洗漱完毕后，便独自一
人悠闲地转悠于信阳火车站广场，
围绕广场转了十几圈。我年轻时就
养成了早晚散步的好习惯，几十年
了，我仍然保持着这个习惯。常言
道：“习惯成自然。”转累后，在广场
的排椅上小憩了一会儿，看看时间
差不多了，我便径直来到了车站旁
的早餐点：丁记牛羊汤面馆。吃罢
早餐后，我便来到火车站对面的义
乌小商品城转了一圈，本不打算购
物的，可转着转着，来到裤行，随手
翻了翻一堆牛仔裤，鬼使神差地买

了一条，其实家中的各式牛仔裤已
经很多了。只是女儿上次给我买了
一件上衣，我便想着配成套，而牛仔
裤是最好配衣服的。

转罢商品城后，觉得有些渴了，
于是，我便就近去了女儿家，外甥女
帮我泡上一杯信阳毛尖茶，顿时喝得
我满口生津。我边饮茶边随手翻看
我的散文集《有梦就去追》，顿觉十分
舒爽。

约莫 11点，女婿开着私家车，将
我们送到了中午用餐的地方：好日
子大酒店。按照妻子的安排，我们
先去的几个人点了一桌子菜肴，然
后发给爱人审阅，经其核定后，我们
便把菜单交给了服务员。由于小儿
子就读于信阳高中，周末也有课程，
所以我们和服务员协商，菜稍微上
晚些，因为此酒店中午有两场婚礼
和一场小孩周岁宴。

大约12点半，爱人带着小儿子风
风火火地赶来了。此时，菜刚刚上
齐。女儿女婿打开蛋糕，点上蜡烛，
小儿子给我戴上了生日帽，我闭上
双眼，虔诚地许下了心愿。接着，酒
宴正式开始。女婿首先给我倒了满
满的一大杯白酒，同时也给自己倒
上一杯。在我的带动下，大家纷纷

动起了手中的筷子。酒过三巡后，
小儿子和两个外甥女先后给我敬
酒，顿时，我觉得自己是世界上最幸
福的人了。由于小儿子下午两点之
后还有课，我们一行便撤离了酒店，
打道回府了。

快乐的时光总是稍纵即逝。过
了生日后，我于次日早上就赶回了豫
南小城，准备第二天准时上班。一晃
六天过去，今天是我真正的生日。怎
奈是亲人们各有其事，连我自己也在
工作岗位上。可毕竟是生日吗，我上
午下班前便向单位请了半天假，火速
赶回县城家中，除做了一个排骨火锅
外，又焖了一盆辣子鸡，倒上一盘花
生米和一小碗腌制的红辣椒，凑齐了
四道菜。接着开启了朋友送的茅台镇
茅台系列酒，独自一人饶有兴趣地喝了
起来。不一会儿工夫，半斤小酒已然下
肚，好爽！

吃罢午餐后，我闲坐无事，于是，
便趁着酒劲后的灵感，草草地写了这
篇小散文，以记录我今年的生日。我
想：待后年我六十岁生日时，小儿子
也考上了理想的大学。到那时，我们
全家将盛邀姊妹们及亲朋相聚。举
杯共庆，开怀畅饮！那时，我将是幸
福无比之人，期待着……

亲情流淌·􀥌 􀩌􀥌

1997年秋季开学。那天，阳光灿
烂，清风拂面，我骑着自行车去了祝
岗小学报到。那是一所乡村小学，距
我家十多里路。我的住室是一间简
陋的砖瓦房子，墙壁是用石灰粉刷
的，地坪铺的是红砖，室内悬挂一个
晾衣绳，后墙外是老师住宅小院，窗
户是钉死的，打不开，前墙窗户玻璃
大概也是刚换上的，一桌一床一把椅
一个木制洗脸架，两个小木凳。我刚
放下行李，老校长就送来了两个新塑
料盆，真诚地对我说道：“小范老师，
乡下小学条件艰苦，你暂时委屈一下
吧，以后遇到啥困难了尽管跟我说。”

那天来报到的还有刚踏出师范
大门的四个师范生，他们叽叽喳喳打
打闹闹地来找我，约我逛校园。他们
比我年轻，二十岁上下，青春活力四
射，无忧无虑，正是激情燃烧的岁月，
而我已结婚生子，柴米油盐的平常日
子淡化了我的激情，但此时我的情绪
也被他们所感染。

校园分初中部、小学部和幼儿
园，初中部只有初一和初二两个班，
学生上初三要去镇上中学。初中部
是一座两层楼房，二层是教室，一层
是教师办公室；小学部是两排尖顶砖
瓦教室；幼儿园在操场边上，看起来
很简陋。操场上，一杆红旗高高飘
扬，花草树木随意点缀着校园风景，
初中部西边有一个小小的假山，一群
孩童在上面玩耍嬉闹，老师平房住室

后面是一小片杉树林，走过树林，是
一个小池塘，塘里养有鱼，没见有人
来钓鱼，水面很平静，偶有小鱼儿吐
个水泡和鸟儿飞过，这里很幽静，这里
塘边也成了我以后常去静坐的地方。

小姚老师是学美术专业的，周身
的文艺细胞在沸腾，他边走边赏景，
时不时地口吐一两句诗词来助兴。

学校40多名教师中，几乎有一半
是转正和待转正的老教师，还有五六
个临时代课老师，600多号学生。村
小来了一批热爱生活热爱教学热爱
文学的青年人，注入了新鲜的血液和
活力，那时期是村小的高光时刻。

我分到初中部，教初一初二两个
班的生物课和初二班物理课。小姚
老师教全校的美术课。老校长不知
从哪儿知道了我发表过文章，认为我
有才，就交给两块教室外山墙大黑
板，要我利用课余时间，每周办一期
板报。板报内容我写，小姚老师画插
图，我俩配合得很默契。以前办板报
的老师是从报刊上摘抄的一些文章，
我接手后就自写自编，我把大黑板当做
报刊版面，把自己写的小小说小散文小
随笔发表在上面，深受师生们喜爱。

那个时候没有文学圈子，几个热
爱文字的人闲时常聚一起讨论交流
文章，我们的文章先后登上了报纸，
后来，我也把学生写的故事《仇将恩
报》修改推荐登上了《故事大王》杂
志。记得有一年正月刚开学时，初二

班里有几个女生突然辍学了，她们准
备跟同村熟人去南方进厂打工，班主
任知道了情况，连夜家访劝学，我也
跟着去了，根据这一素材我写成了两
个小小说《一个都没有少》《姐姐》，先
发表在黑板上，后又刊登在报纸上，
引起了不小的反响。

那时村小教学条件相当落后与
艰苦，没有电脑，没有复印机，记不清
多少个冬日的夜晚我刻着蜡版，然后
再用油墨推出一张张试卷和学习资
料，第二天给孩子们考试和讲解，经
常冻得感冒，冻得双手布满条条血口
子。那时的我年轻、精力旺盛，感觉
不到苦和累，为了提高成绩，也是拼
了。偏偏那几年，工资得不到保障，
那时乡下教师工资由乡镇财政发放，
财政困难，工资一拖再拖，老师有怨
言，食堂也不愿赊欠伙食，伙食变差，
寡油少盐，清水炕豆腐。老校长在教
师会上说：“没钱我来想办法，你们可
以先打个欠条借点用，伙食一定不能
差了，不能让老师饿着肚子上课……”

2001年秋季开学，我调到镇上中
学。随后，小姚他们几个也调离了村小，
有一人读研去了北京，初中部停办了。

弹指一挥间，20多年过去了，由
于种种原因，我再也没有去过那个村
小，四年的青春和汗水留在了那里，
辛酸并快乐着，那些温暖的记忆深刻
地烙印在了我的脑海之中，那些画面
时时在我眼前清晰闪现。

一个冬日的上午，我骑车去了
那个村小，找寻着我曾经的梦想和
情感。进入校园，心情豁然开朗，记
忆中的面貌焕然一新，老旧破房没
了，小池塘没了，小树林没了，几座
新楼漂亮气派，树多了，花亮了，教
学楼里书声琅琅，食堂里飘出缕缕
饭菜香味。

我走走停停，一边回忆，一边手
机拍拍拍，当年的老面孔一个也没见
到，他们有的退休了，有的调走了，八
十多岁的老校长一大早赶集去了。
下课了，从教室走出一个女孩，是特
岗老师，一群小孩子跑到教学楼前玩
耍。我问女孩，村小有多少学生？女
孩说加上幼儿园的几个，不到120人。

见我有些吃惊，女孩又说，我们这
儿还是个大学校，周边的村小都撤并了。

城镇化的快速发展，大量农村人
口流入城镇，出现众多空心村，生源
下降，村小合并也是大势所趋啊！

大门很气派，走廊墙上张贴着教
师们的相片。我仔细地看了看，数一
数，17个教师，有15个是特岗教师，清
一色的女孩子，个个青春靓丽，她们
把最美丽的青春奉献给了五尺讲台，
延续着当年我们的青春梦想……我
应该向她们致敬！

望向天空，光秃秃的枝条上悬挂
着零零落落的叶子，在寒风中摇曳，
那些叶子啾啾鸣叫起来，蹦跶起来，
原来那不是叶子，是喜鹊。

难忘那个村小学
范广学

朝花夕拾·􀥌 􀩌􀥌

诗品时空·􀥌 􀩌􀥌


