
藏在布鞋里的温情
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曾经的冬天，比现在寒冷，也比现
在温暖，因为总有一方炉火，在记忆中
发着光和热。

小时候，家家户户都有炉子，那是
红色的泥土烧制成的。在春秋时节，
它们都藏于门后，只有冬天来临的时
候，才得以上厅堂、入厨房，成为冬天
不可缺少的一部分。尤其是大雪时
节，人们恨不得将炉子抱在怀里，来抵
抗那漫漫冬日。

外面大雪纷飞，是断然不能往外
跑的，待在家里甚是无聊。于是，我们
就喜欢在炉子上烤些吃的。将红薯围
在炉上两侧，虽然慢，但是剥开皮的那
一刻，觉得什么等待都是值得的。如
果想快一些的，就烤馍片、烤橘子，冬
天天冷茶易凉，把瓷缸子放在火炉上
烤一会儿也是极美的。那时，雪仿佛
成了岁月的调料，这些事情因为就着
雪花，反而变得有些诗意了。

可说起诗意，又哪里比得上围炉
读诗呢？

有雪的日子，书本仿佛都藏着一
股冷气，可是围坐在火炉旁，不一会儿
书本也温暖起来。大抵是古诗词中描
写冬天的诗句众多，读着读着，自己也
有些文人墨客的感觉了，不禁想起那
大雪纷飞的边塞、想起那孤舟独钓的
寒冷，想起那风雪等故人的期盼。那
时读到“晚来天欲雪，能饮一杯无？”觉
得在雪夜里，能与友人相聚是一件多

么浪漫的事啊。因为一炉火，冬天是
温暖的；因为一场雪，人生是浪漫的；
而因为一个人，人间是值得的。

看来生起炉火，是古人就有的取
暖方式。在如今的冬天，谁家更是少
不了这一炉火。下雪的时候，又没有
农事，街坊邻居便会串串门，拉拉家
常。但人们更偏爱那些家里暖和的邻
居，谁愿意走进一间清冷的屋子呢？
仿佛话都冻到嘴边了，还聊什么天
呀。只有一炉火，才能把嘴边的话融
化，然后巴拉巴拉地倒出来。

见到客人的第一件事，就是让炉
火燃得再热烈一些，然后沏一杯茶，备
些瓜果点心。大家围着炉子，嗑着瓜
子，讲着曾经的那些岁月，也烘烤着生
命中的那些冰冷。仿佛把它们放在火
边烤一烤，心就会暖起来。

每次我去姥姥家的时候，她都会
拉着我坐在火炉旁，一边烤着火，一边
给我剥花生吃，外面的雪落在瓦片上，
落在柿子树上，像一副古朴的画。而
姥姥从来都无心去欣赏这些，她会一
直唠叨着，我的手怎么那么冰凉，我的
棉衣还够不够穿，企图把她的温暖也
分些给我。如果说，火炉是冬天的盼
头，那孩子就是老人的盼头吧。

在我家，火炉不光承担着取暖、烧
水、烧烤的活，还主要承担着煮饭的使
命。母亲通常会用它熬一锅粥，或者
煮最简单的火锅，一点点肉，配上大白

菜和萝卜一直炖，然后我们烫烫地吃
下去，身上也暖和了。不管外面的大
雪如何飘零，好像都与我无关，少时的
我被父母隔绝了寒冷和孤寂。

可火炉是孤寂的，白天的热闹是
属于我们的，只有晚上的时光是属于
它自己的。但是到了晚上，父亲通常
会把炉子放在门口的屋檐下。屋檐
下的火炉，成了苍茫夜色中唯一的
光，而那簌簌雪花，成了苍茫夜色中
唯一的白。

在深深的夜里，大地睡着了，我也
睡着了。只有风知道，几片雪花落入
了炉火，开始了它们短暂而缱绻的故
事。雪花来自天上，却带着岁月的凉，
煤炭来自地下，却带着片刻的暖，在冰
天雪地中，火炉温暖了雪花，而雪花也
从此烙在了炉火的心中。

其实多年后，有那么一刻，我也感
觉自己就像屋檐下的那个火炉，在黑
夜里发着微弱的光，想起曾经的温暖
瞬间，想起会有一片雪花落入我的心
中，我又努力让自己燃烧起来。

如今，一方炉火旁，我已不再执着
于故人，因为我等的，是那个悠悠岁月
里的自己。我也渐渐明白，人生中的
有些美，本就是稍纵即逝的，而相遇的
意义，在于彼此照亮。红炉一点雪，也
可以是一个人的浪漫，就像夜晚的炉
子，好像空无一物，可是一点雪，便仿
佛拥有了人间。

红炉一点雪
李柏林

母亲的手很巧。一团毛线，在她
手里一眨眼的工夫就会变成一双精美
的手套或者一条围巾；一块花布，在她
手里不多时就会变成一件好看的裙子
或者一个挎包。这还不算什么，我最
钟情于母亲做的布鞋，千层底，黑布鞋
面，耐穿，走起路来既轻便又舒适。

儿时家贫，日子过得甚是拮据，母
亲几乎没有多余的钱为我和姐姐添置
衣物。一年四季，我们姐弟穿的衣服
大都是以前改小的旧衣，鞋子便是母
亲做的布鞋。每每我穿着新布鞋在外
玩耍，无不会吸引来小伙伴们羡慕的
目光和赞叹“你的布鞋真漂亮！”“你妈
妈 手 真 巧 ！”“ 我 也 想 要 这 样 的 妈
妈！”……听到这样的赞美之词，我的
心里乐开了花，比吃了蜜还甜。

上学后，我曾引以为荣的布鞋，慢
慢褪去往日的光泽。那次学校组织秋
季运动会。因为是入学后第一次参加
这样隆重的集体活动，老师很是重视，
运动会的前一天，特意让大家第二天
穿运动鞋来学校，放学回家，我翻箱倒
柜半天，也没有找到一双运动鞋。坐
在零乱的衣物中间，我的心头空落落
的，心情犹如那个秋雨绵绵的季节。

第二天，我只能硬着头皮穿布鞋
去学校，在教室里我如坐针毡，仿佛有
无数双眼睛盯着我的双脚，我把裤腿使
劲往下扯，希望能掩饰自己的窘迫。第
一节课后，运动会正式开始，大家兴高
采烈地在操场站队集合，我在人群当中
唯唯诺诺，胆战心惊，仿佛自己做了天

大的坏事怕被揭穿一般。“王明洪，你怎
么穿布鞋啊？”老师突然的质问，像一支
从远处射来的利箭，我躲闪不及，遍体
鳞伤。刹那间，同学们都用异样的目光
看着格格不入的我。我低下头躲躲闪
闪，不敢看老师和同学，半晌才吞吞吐
吐地说：“老……师，我……没有运功
鞋！”我的话语很缓慢，好似每个字都在
嘴里你推我攘，谁也不肯先出去，出了
口，也是那么轻，像是随时可以融化在
空气里。我不知道自己是怎么度过那
个漫长的上午，烈日当空，人山人海的
操场热闹非凡，我坐在角落里，自卑的
如一只渺小的蝼蚁。

放学回家后，我大发雷霆，把布鞋
脱下扔出老远，随之是哇哇大哭。母亲
闻讯赶来，忙询问原因。我声泪俱下：

“我再也不穿布鞋了，我要穿运动鞋！
我要穿运动鞋！”父亲捡起布鞋要教训
我，被母亲制止了：“算了，这事不能怪
他！”昏黄的油灯下她一边纳鞋底，一边
唉声叹气，烛光影动，泪眼婆娑之余，她
忍不住小声抽泣。年幼无知的我被虚
荣心冲昏了头脑，不知当时的愚蠢是给
父母出了一道怎样的难题。

两周后的一天放学归来，我赫然
发现桌子上一双新运动鞋。放下书
包，我抱着运动鞋，欣喜若狂，穿着它
走在上学的路上，神气十足，心头的不
快荡然无存。事后，我才知道，母亲为
了攒钱给我买运动鞋，瞒着家人去隔
壁村砖瓦场打临时工，母亲身体不好，
常年需要吃药。那些时日的劳累让她

备受煎熬，有时病痛折磨的她整宿整
宿睡不好，实在难受就用拳头狠命去
捶墙，豆大的汗珠从鬓角渗出顺着脸
颊而下：她的痛苦向来都是自己默默
忍受，从不向别人诉说……

高中毕业后，我参军入伍，部队在
离家千里之外的一个边陲小镇。自
此，我成了母亲心里放不下的牵挂，电
话里母亲问这问那，“晚上温度多少？
被子一定要盖好！”“你们那里天气变
凉了吧？记得多穿衣服！”“饭量怎么
样啊？可不能挑食。”电话里母亲一遍
遍嘱咐，仿佛在她眼里我永远是她长
不大的儿子。一次，无意间我对她做
的布鞋赞不绝口，母亲听后很是开心，
满脸的皱眉舒展开来。

不久后，我收到母亲寄来的包裹，
打开一看竟是一双布鞋，旁边还有一
封信件：现在上了年纪，手脚不比当
年，眼睛也日益昏花：拾起多年前针线
活，总是感觉力不从心，反复做了 4
遍，才有些模样，你若是喜欢，我下次
还做……读着母亲的信件，看着崭新
的布鞋，我的脑海里又浮现出她在油
灯下纳鞋底的场景，情不能自已，潸然
泪下。

部队有明确规定，不能穿便鞋。
我把这双布鞋小心翼翼珍藏在行李包
中，每当困了、累了、烦了时，总是不自
觉拿出看一看，摸一摸，长路漫漫，不
觉间藏在布鞋里的温情，温暖了我的
情愫和心灵，让我有勇气，有力量，无
畏风雨走一程，再走一程……

幽谷落花
郭 杰

几缕微云
在深林密叶间盘桓

微风习习吹过
那是彩蝶双翼舒展

万籁寂然如梦
时空凝聚于瞬间

一片花瓣飘落之声
让我陡然心颤

溪畔之风

你从山峦那边飞来
问候每一棵小草

牵着溪水穿过草甸
让云影在水面漂浮

如果此时的我
坐在林荫下沉吟

请合拢我手中的书本
你就是满目诗行

（外一首）

正午
我在冬日的暖阳下

王成保

正午。暖阳下
我把烘晒出的一片儿一片儿的暖

小心翼翼地折叠成
一块压缩了的情

——赠你

静静地。把双眼闭上
我把这柔柔的风缠绕成一个个

如线锤似的团
——给你

我把眼前的台阶，铺成一行行的
小诗，让诗歌的韵脚

平仄你我生活的舒心和惬意

拧开的茶杯
飘漾出你醇香的呼吸

抑或是浅浅的缓缓地鼻息

鸟雀觅食的模样
蹦跳着你孩子般的天真

如豆似的脆鸣，
绽放出你如花开般

的声音

花坛里冬青的叶片向着阳光
举起我写给你的，让你心潮澎湃的

信笺。正面是喜欢
背面还是喜欢

初冬之日。阳光喂养出温情
我的一滴墨香，掷出一地铿锵的
诺言，轻摇着一种圣洁的心事

——你听，你听


