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商商 城城

拾拾 零零

豫东南的商城县观庙镇有一个十
八里长冲,它是我们当地的粮食主产
区，就在这个长冲的正中央，有一所近
百年历史的学校——观庙二中（现在
更名为观庙二小），她就像一颗落入这
条长冲里璀璨的明珠，用知识的光芒
浸润着附近的孩子们。

20世纪80年代，那时她还不叫观
庙二中，大家都叫她陈祠中学，这是因
为新中国成立前这里是当地姓陈的大
地主修建的祠堂，新中国成立后为响
应国家大力发展教育的需要改成了学
校。学校不大，修得很方正，东西南北
各有一排房子，像个大大的四合院，主
要负责招收乡西边五个村的学生。记
得学校大门前有一个用细沙修建的简
易篮球场，也算是学校的操场，在这里
我第一次看到了篮球架，虽然它是由
几根钢管简单焊接而成，但也阻挡不
住我们的好奇，每到下课，都要跑去摸
摸这个铁架子，再围上它转上几圈。
操场的前方有一个30平方米左右的小
水池，那时没有自来水，它就是我们全
校学生共用的大脸盆，每天清晨大家
都在那洗漱，池子里的水好像常年都
是墨绿色，一到夏天里面就长满了小
红虫，都不敢用它刷牙。到了冬天，砸
开冰窟窿，用黑黑的小手捻着毛巾的
一角，小心地把它放进冰水里，生怕打
湿了自己的手似的，然后迅速把毛巾
提起，快速用手拧一下，在脸上擦几
把，就赶快跑进教室。那时虽然生活
艰苦，我们也学得其乐融融。记得学
校大门两旁各有一个半人高的抱鼓
石，给学校的大门增添了几分气派。
大门正上方还有一块蓝底红字，由家
乡的曹思明将军用小篆体题写的“陈
祠中学”四个大字（遗憾的是在后期学
校的扩建中没有把这块匾额保留下
来）。也是在这里我们第一次见到了
除行书、楷书之外的字体，听老师讲解
中国文字的演变历史。大门左右两侧
是我们的教室，红砖青瓦，一百多个孩
子挤坐在教室里听不同的老师讲自己
学科的故事。从大门进去就是校园，
大概有1000平方米左右，左右两边是

教 师 的 住
处 ，门

前种有高大的梧桐树，给这个偌大的
院子带来了无限的生机，每到春夏之
交，这些梧桐树上就长出一簇簇鹅黄
色的嫩叶，当正午的阳光直射下来，地
面上就布满了斑驳的树影，每到课余
我们就在树荫下玩耍，欢快的笑声传
到空中，震落了上面的梧桐絮，犹如雪
花一样飘下来，老师们也喜欢坐在梧
桐树下聊天、喝茶。走过院子就是我
们的寝室了，青砖灰瓦，是那种古老的
架子结构，墙都是双层结构，外面一层
是大青砖，里面一层是厚达50厘米的
土坯墙，很是牢固，充分彰显陈氏地主
当时的显赫。在寝室里面的西北角还
有一间小屋，可能是当时为陈家守灵
人住的吧。寝室很大，三个一百瓦的
电灯泡同时点亮也只有昏暗的光。我
们睡的是大通铺，上下两层，学生自己
带竹薄（一种用细麻绳把竹竿编在一
起的竹板）、被子。把竹薄往檩子上一
铺，摊开被子就是床铺了，每晚大家都
睡在一起，想想那场面是多么的壮观，
这时也是我们一天中最放松、最热闹
的时刻，寝室里有唱歌的、打闹的、讲
故事的、谈学习的、看书的……每天这
种喧闹一直持续到熄灯号响起，值日
老师到寝室让大家安静为止。由于卫
生条件很差，加之孩子们的卫生意识
淡薄，每到春夏或秋冬之交许多学生
身上都长褥疮，奇痒无比，如是睡觉前
又多了一个活动——挠痒、抹药。寝
室后面是一望无垠的旱田。每到春
季，成片的油菜花、紫云英开放的时
候，学校附近的田野里就坐满了学生，
饭后约几个伙伴，找一块平坦的草地，
围坐在一起读书，朗朗的读书声与嗡
嗡的蜂鸣混在一起，响彻整个田野，说
来也怪，在教室里需要很长时间记住
的东西，在这里一会儿就记住了，累了
就躺在花丛中，听蜂鸣、鸟叫，看蓝天、
白云，与伙伴们聊聊身边的人和事，真
叫一个惬意。美好的时光总是很短
暂，大概10天左右，花就凋谢了，天气
也变得炎热起来，大家饭后就很少出
去了，只在教室里学习。

那时教我们的老师虽然没有很高
的文凭，但是他们都很认真负责，记得
教我们历史的鲁永柱老师，上课很少
拿教材，但讲起课来滔滔不绝，上下五
千年如数家珍，倒背如流，再加上一手
漂亮的书法，让我们只有崇拜的份
了。尽管他很少批评学生，我们还是
很惧怕他，尤其是每次课前五分钟的
提问，害怕自己被点名，如果答不上来

就感觉很丢人，为了自己在
同学面前的一点尊严，往
往是周三下午的历史课，

我们周一就要准备。
只要提问一过我们就
轻松了，个个都像听
评书一样，竖起耳朵，
生怕听掉了某个细
节。总感觉历

史课的45分钟不够似的。讲完课后留
上个几分钟让我们把课本里的重点划
划、背背。就这样每次考试我们都是
全镇第一。教我们数学的曹文平老
师，他是个不苟言笑的人，连讲课好像
都是咬着牙在讲，上课时除了讲课，没
有一句废话。夜自习时总喜欢双臂交
叉抱在胸前在教室里来回地踱步，我
们若不问他问题，他一句话也不会
讲。他对我们作业有自己严格的要
求，从书写到步骤。这一科也是考试
最多的。曹老师乒乓球打得好，课外
只要他在打球，球台周围就围满了学
生。最爱看他发旋球和扣球的动作，
发旋球时只见他弯下腰，身体稍微前
倾，把球放在左手的手心来回晃动小
球，突然抛起，在球要落到球台上的
一刹那，这时拿拍的右手迅速斜着靠
近小球，用手腕轻轻一抖，球拍轻轻
一挑，小球就旋转着朝对方奔去，等
到落下后突然改变方向，对方就只有
拿着拍傻看的份了，哪还有心思去接
球？曹老师的扣球也是同样精彩，只
见他站在离球台稍远一点的位置，弯
着腰，眼睛盯着对方的球拍，在对方
球落下来弹起的一刹那，一个箭步冲
上去，用手中拍斜着向下用力地挥过
去，球不是落在对方的桌角，弹得很
高，就是刚好从球网上翻过去，从球
台上滚下，让对方无力还手。每个球
的落脚点都好像经过他精密计算似
的。好多同学的旋转球和扣球都是跟
他学的。还有教我们英语的章昌华老
师，对他，我们只能用又爱又怕来形容
了。章老师上课幽默风趣，重点突出，
他常把很难懂的知识用简单、幽默的
方式讲授出来，因此我们英语课上总
是笑声不断，更主要的是他不死扣课
本，总喜欢讲一些看似于课本无关但
很有用的知识，这对于当时被要求成
天背书的我们，无疑是一个难得的放
松机会，学习上，他对我们要求极为严
格，每个单词、句型都必须掌握，在我
们的学习评价上他赏罚分明。哪怕你
是班里的第一名，考试退步了，也得老
老实实接受批评；班里倒数第一的学
生，只要进步，他也会大张旗鼓地表
扬。他批评人的方式也很特别，让我
们能认识到自己的错误，并努力去改
正。早自习他是经常来晚的，但是没
有一个人敢偷懒，他常常在你不经意
时出现在教室的后门、窗户旁或者我
们的面前，如果被他发现你没认真早
读，那就惨了，所以早读他不来时，我
们读得更认真。记忆中章老师是个自
己喜欢运动，也喜欢让别人运动的
人。只要是他的早自习，我们不是赶
紧起床洗漱去教室里背书，而是先进
行三公里的长跑，我们在前跑他在后
面监督，没有一个敢掉队的。当我们

大汗淋漓的返回教室，自
习早已过半，大

家赶紧拿起课本、集中精力大声朗
读。章老师喜欢篮球，我们也喜欢看
他打篮球，每到周四、周五下午放学后
学校的几位老师都要打上一场。当时
对我们来说那可是难得的视觉盛宴，
大家端着碗，把不大的操场围得水泄
不通，欢呼声此起彼伏，即使球落在身
上，也不忍离去。看球时，球落在碗里
的情况也是常有的。如果赶上天气干
燥，打球时整个操场上尘土飞扬，等看
完一场球，我们头上、身上都落了一层
灰，即使这样也阻止不了我们对看球
赛的热情。学校为了丰富我们的课外
生活，每个月还给我们放上一场露天
电影，在那个电视很少的年代，一场
电影对我们来说真的是意义非凡，全
体师生早早地吃完晚饭，带着凳子来
到规定的位子坐下，小声地议论着今
天电影要放映的内容。这些电影，带
给了我们无尽的期盼与快乐，同时又
助力了我们的成长。

那时的课程并不像现在这么紧
张，感觉每天都很放松。课余时间相
当充足，尤其是中午放学和下午放学
后，这也是我们最放松、最快乐的时
光，我们从食堂买好饭，放上些自己从
家里带来的咸菜，一路欢笑地走出校
园。离学校一公里左右的东北角上有
一座小型水库，下面有一条灌溉用的
水渠，直达学校旁边，每到吃饭时我们
端着洋瓷碗，沿着水渠逆流而上，一边
嚼着嘴里的饭菜，一边谈论学校的趣
闻。等走到水渠的源头，恰好一碗饭
吃完，大家赶紧洗好自己的洋瓷碗，手
腕一抖，熟练地把自己的碗扔到水渠
里，然后跟在后面看谁的碗漂得稳、漂
得远，有时遇到一个漩涡，碗瞬间沉
底，大家就赶紧卷起裤腿下到沟渠里
把碗捞起来，放在水面上继续漂，就这
样一路欢歌，不知不觉就到了学校门
口，我们赶紧拿起自己的洋瓷碗，伴着
上课的铃声跑进教室。饭后也是我们
男生最开心的时刻了，在一个隐蔽的
地方，大家迅速脱掉衣服，像下饺子一
样跳到小河里，扑通、扑通的落水声把
鱼儿吓得无影无踪，河里的水草也随
波荡漾，孩子们欢快的嬉戏声随河水
一起顺流而下，一直飘向远方。好多
人就是在这条河沟里学会了游泳，其
中也包括我。最近一次路过那里时，
我特地去看看那水渠、小河，他们依然
在流淌，由于年久失修，里面长满了水
草，水流得也没那时欢快了，河里的鱼
儿也难得一见，孩子们放学都由家长
接回，水渠、小河旁再也不见端着饭
碗，一路欢笑的孩子，再也听不到那欢
快、自由的笑声了。

近年来，随着城市化进程的不断推
进，当初的瓦房变成了宽敞明亮的楼
房，每个教室还配备了多媒体教学设
备，名字也由过去的二中变为了现在的
二小，我们相信观庙镇的基础教育一定
会走出属于自己的一片新天地。

当然，无论她以后怎么变化，也不
会抹掉我们对她的怀念。

二 中 的 怀 念
王应磊


