

湖头条

秋分

赵思芳

秋分是一把剪刀,将秋天分成两半。“乾坤能静肃,寒暑喜均平。”夏末的热烈和中秋的凄凉被太阳的视线平分成为一种清淡。古籍《春秋繁露》中说:“秋分者,阴阳相半也,故昼夜均而寒暑平。”我国古代将秋分分为三候:“一候雷始收声;二候蛰虫坯户;三候水始涸。”古人认为雷是因为阳气盛而发声,秋分后阴气开始旺盛,所以不再打雷了。由于天气变冷,蛰居的小虫开始藏于穴中,并且用细土将洞口封起来以防寒气侵入。此时降雨量开始减少,由于天气干燥,水汽蒸发快,所以湖泊与河流中的水量变少,一些沼泽及水洼处便处于干涸之中。

秋分曾是祭月节。古有“春祭日,秋祭月”之说。现在的中秋节就是由传统的“祭月节”来的。史载,最初的“祭月节”是定在秋分这一天的。早在周朝,古代帝王就有春分祭日、夏至祭地、秋分祭月、冬至祭天的习俗。其祭祀的场所称为日坛、地坛、月坛、天坛,分设在东西南北四个方向。不过由于这一天在农历八月里的日子每年不同,不一定都有圆月。而祭月无月会大煞风景。所以

后来将“祭月节”调至中秋。

俗语云:稻黄一月,麦黄一夜。阵阵秋风,飘来田野间稻谷与泥土的芳香气息,把成熟和秋气送到远方,仿佛在催促那些在外奔波的农民兄弟回家收割。乡谣里唱道:“白露早,寒露迟,秋分种麦正应时。”农谚也说:“秋分无生田,准备动刀镰。”我国很早就以秋分作为耕种的标志了。秋分是抢种小麦的时节。

玉米、稻子、谷子、棉花成熟了,等待着收获。在家乡的这个时节该拔花生,秋分收花生,晚了落果叶落空。依然记得小时候的情景,山野的花生布满大地,抖掉上面的泥土,一嘟噜一嘟噜地垂挂在黄绿色的枝秧下面。大人们敛堆儿、装车,架子车将花生送到打谷场上,丰收的喜悦在秋分的节气里弥漫。

秋分时节,天空蔚蓝,秋阳灿烂,既有瑟瑟的风,也有辽阔的云。一丛秋草,揭秘秋的底蕴。枯枝的藤蔓,萧瑟的天空,和一尾目光留恋。“庭前丹桂香,篱外菊花黄。昼夜平分后,月光如水凉。”风在这个时候是凉爽宜人的,吹来了梨枣、大豆、月饼、小

鸡炖板栗的味道。落叶无怨无悔地选择了飘落,把满腹的心思和话语,尽情地告诉了风中的云。秋之味,在秋分的原野上飘散。

秋分过了,后面便是寒露,藏在草丛里的蚰蚰、蚂蚱的啼叫声凄凄绵绵鸣奏生命的挽歌。喜欢在秋分这天仰望天空的淡云,看黄叶枯枝形成的风景。晨光辗转,开启一天的清凉宁静。清晨,推窗远望,西边的天空还悬着明月,与阳光相映生辉。秋水长天,看远山绵延。在我的眼里,一切都是诗意。秋草,枯枝,枯叶,枯黄的生命。凝思的脚步,落进泥土里,宛如一粒种子。

秋天是四季当中的第三个驿站,万物至此,免不了要停顿一下,或补充一下养分,或检视一下得失。秋分,恰如中年的人生况味,是“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”,还是“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟”,无论满载而归还是两手空空,都到了省悟的时候。修身养德,含蓄内敛,使自己的人生更加丰盈而沉静。

秋分,秋高气爽,秋水沁凉,落花随意,叶染疏黄。斟一盏清茶,品一味心香,默数漫延时光。



闲情拾趣

一只鹭鸶布一个缺

黄森林

鹭鸶和秧田,是家乡田园画卷最经典的意象,“漠漠水田飞白鹭”是这幅诗意图卷中最动人的风景,它体现着山水田园的美丽和静谧,彰显着自然万物的和谐与闲适。

鹭鸶翩飞,秧苗摇曳,无边的田野便有了几分灵动与活泼,绿的秧,白的鹭,相得益彰,意趣盎然,撩人遐思。因为有了鹭鸶的点缀,整个天地顿时增添了无穷的魅力和生机。让人感受到造化的神奇。

其实,鹭鸶绝对是聪明的,那漠漠水田是生命的温床,秧苗深处孕育着无数鲜活的生物链,那些鱼虾青蛙可都是鹭鸶赖以生存的食物。栖息飞舞只是形式,觅食饱餐才是目的。

鹭鸶迈着它那修长的腿,不紧不慢地在水田中闲庭信步,有神的双眼敏锐地逡巡水中的动静,一发现鱼虾,它便飞快地伸出长嘴将猎物拿下,那个速度迅疾异常。苍鹭被人们称为“千年老等”,就是说为了等候猎物的出现,它可以一动不动地等很长时间。其实白鹭亦然,为了享受美食,它也可以纹丝不动地在一个田缺布控很长时间。

每当下雨水涨,或是秧田不再需要水的时候,乡亲们都会挖开田埂,让水流出。田埂被挖后,形成了一个田缺口,家乡人习惯上称之为田缺。

每当田缺放水的时候,鹭鸶便会翩然而至,静静地守在田缺旁边一动不动的布控。因为那些小鱼小虾泥鳅等往往会随着水流不由自主地流经田缺,鹭鸶便会很轻易地将它们捕获,从而大快朵颐大饱口福。

鹭鸶在田缺捕鱼时有一个奇特的现象,就是从来都是一只鹭鸶守候在一个田缺,从来没有两只或者更多只鹭鸶共同守在同一个田缺。久而久之,善于观察的家乡人就流传着一句俗语:“一只鹭鸶布一个缺”。

一只鹭鸶布一个缺,一开始想表达的意思就每个人都得像鹭鸶一样,干好自己的事情,守住自己的一亩三分地,让自己的庄稼开花结果。

后来随着时间的推移,口口相传,慢慢衍生,意义稍微有些变化,就是不要得陇望蜀,吃在碗里想着锅里。

还有一层意思是人的能力有限,不能面面俱到,不是所有的事情都适合你。

生活往往就是最好的老师,小小的鹭鸶,带给人们大大的哲理啊。

复杂经验的集中

——《哲思凡语》序

张鲜明



艾略特曾认为诗歌应该表现复杂的经验:“诗是很多经验的集中,由于这种集中而形成一件新东西,而对于经验丰富和活泼灵敏的人来说,这是一种并非自觉的或者经过深思熟虑所发生的集中。”阅读陈书鸿的这本《哲思凡语》,我同样有了这样的感觉。书中短小精悍的篇章虽然不是诗歌,但具有诗的思维,是日常生活经验的总结,是陈书鸿内心冰与火撕扯之后的思想升华。

英国哲学家弗朗西斯·培根的《培根随笔》是英国随笔文学的开山之作,以其简洁的语言、优美的文笔、透彻的说理、迭出的警句,在世界文学史上占据了重要的地位。培根从感官出发,独辟蹊径,用经验把握客观的物质世界,开辟一条理解人类复杂性的新路途。陈书鸿这本《哲思凡语》很好地继承了《培根随笔》的精

髓。作者下笔时当行则行,当止而止,文风清新自然,如行云流水,绝无拖沓冗赘之感。更重要的是,这本书的思想碎片是从生活中生长出来,是从信阳这片土地中生长出来的,它天生带着中国传统文化基因,比如《南华经》中的小故事,《山海经》中的《海外东经》和《大荒南经》,陈书鸿深知以小见大的,以异寻常的艺术手法。

据陈书鸿自己介绍,自己一生中大部分时间都奉献给了信阳这座城市。信阳是一座有着厚重文化的城市,作为三省通衢,是江淮河汉之间的战略要地,形成了独具特色的“豫风楚韵”。陈书鸿浸染其间,在一座山清水秀的小城观摩大千世界的芸芸众生,既有知识分子的担当,也有着宽阔的胸怀。

在诸多随笔文章中,我独喜欢小文。什么是小文?小文篇幅虽小,但是思想却深,视野却广。陈书鸿的《哲思凡语》通篇都是小文,甚至大部分都是从生活的间隙中流淌出来的小溪流、小水渠,但是每条小溪流、小水渠都是通往人性这个大海,虽不如鲁迅的嬉笑怒骂,但也颇具特色,引人思考。

信阳在河南是一个文学大市,近年来,涌现了一批优秀的作家,成为河南作家中最出色的队伍之一。陈峻峰的“先秦三部曲”、田君的《淮河简史》、扶桑的诗歌、中原小说家八大金刚之一的陈宏伟,以及涌现出一批青年作家、诗人诸如丁威、付炜等老中青三代梯队完整的创作队伍,在河南乃至全国都拥有着很高的声誉。信阳这座城市是一个孕育作家的城市,也是一个孕育出好作家的城市。现在这里又“跳”出来一个陈书鸿,他

独辟蹊径,在随笔这个题材中突围出来,丰富了信阳文坛,也创建了自己的文本标识度,也许是他无心插柳,但是事实是,他的文本独树一帜,是从他和世界的对话中产生的。这种对话一方面是陈书鸿和生活的这个城市的对话,也是陈书鸿与这个世界的混乱、无序所做的辩论。人生中无处不是辩论,和自己辩论、和妻儿辩论、和好友辩论、和社会上形形色色的人辩论,在辩论中清晰自己,清晰对方。陈书鸿就是在这样的辩论中,悟出了道理,并希望将这些道理、甚至是很多被人们长期忽略的常识告诉读者,让读者慢下来,品味人生的况味。

艺术的终点各有所归,哲学指出了世事的本质问题,可视为终点之一。哲学的文学化是考验作者功力的事情,因文学的终点必须是感性形式,一种回归到感性的本质。陈书鸿的这本书想用文学化的语言探讨哲学问题,这是一种尝试,也是一种突破。用平视生活的心态对一些问题作出判断对作者心态提出了更高的要求。在一些问题上的看法看似没有特殊色彩、浓烈情绪,其实是几种特殊色彩构成了对峙性平衡,几种浓烈情绪完成了对冲性均势,看似寻常,却是无限不寻常的化合。梅特林克曾说,寻常就是艺术的主要对象。陈书鸿将寻常作为作品的养料和养分,是值得肯定的。

我与陈书鸿虽未能谋面,但是所谓观其文,识其人,希望陈书鸿能够写出更多精品,奉献更多思想的涓涓细流。

是为序!

(作者系河南省作家协会副主席,河南省诗歌学会会长。)