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人生百味  ·

古来有训，饭后百步走能活九
十九。每天 7 点半吃完早餐休息片
刻，我都要出单位大门往西步行500
米，十几分钟后转回单位进入工作岗
位还不到8点。其中大多数时间里，
我都会遇到一位老者在路旁阅读报
刊，阅读中的老者那份投入、那份专
注，令我敬仰十分。

小时候，我酷爱阅读。因为家贫
根本没钱买书刊，让我对阅读很是渴
望，当时若获取读物就像喜得宝贝一
样。幸好我家离一家大型工厂不远，
而工厂办公楼前的阅报栏便成了我
最佳去处。一旦不放牛、不割草，我
就半天甚至整天地趴在阅报栏前一
睹为快，如饥似渴，专心致志。

2019年初春的一天早上，在步行
健身途中，“一老汉坐在人行道树下，
全神贯注地阅读报刊”的场景映入我
的眼帘。同样钟爱阅读的我顿生好
感，驻足老者面前数分钟，用手机拍
摄下其专心阅读的照片后，他才发现
了我。但他仅仅冲我微笑一下，然后
继续阅读。我仍站在那观察，他戴着
眼镜，大概七八十岁，身材清瘦，穿的

黑棉袄朴素、洁净，虽然天气还有些
寒冷，可是他精神振作。基于“不能
打扰了老人专心阅读”的考量，我随
即离开，继续行进。

次晨，阅读老者还在那饶有兴趣
地阅读三四份时间稍微过期的地方
党报、晚报：《信阳日报》《信阳晚报》

《精彩平桥》。我是这三报的供稿人、
通讯员，对报纸很有感情。于是我又
停下脚步，打量一分多钟后，他看见
了我，遂把报纸拿下，将眼镜往鼻梁
上推推，对我笑道：“你好。”

我和阅读老者逐渐熟络起来。
因为怕交谈时间过长打扰他阅读，再
则我还要上班，所以每日的交流时间
也就5钟左右。他叫刘发国，1940年
出生，高中文化，祖籍平桥区王岗乡三
里岗村，是明港一家工厂的退休职工，
老伴去世后眼下和小儿子一家共同生
活。得知我也酷爱阅读，他当即赠语
我“读万卷书，行万里路”“开卷有益”，
所叙言语和其投入阅读之状很是契
合。或许我们渐成忘年之交，其小儿
子又恰与我同庚；更或许是爱读书人
的惺惺相惜，我此后便尊称他为刘老，

尽管他并不是贤达高人或社会名流。
新冠疫情爆发那年的初始，纸质

阅读物无法投送，刘老的阅读资源
——报刊中断。许多居家抗疫之人
纷纷利用手机打发时间，不少人更是
通过手机软件每日边刷手机边挣到
几块钱的经济收入，所以此间阅读纸
质资源之人相对不多。在人迹极少
的时间里，做好防疫措施的我依旧早
餐后行走健身。而热爱阅读的刘老
呢？果然他也没有放下阅读，在门面
房里，他把大门绝大部分拉上，留下
约 30 厘米的空隙，即可防止疫情期
间外人贸然进入，又能让光线进入，
以使室内有足够阅读光源。没报刊
他又阅读什么呢？难道也是常人般
的电子屏幕之类？可是他没有和常
人那样利用手机刷屏“赚钱”方式来

“阅读”，他戴着口罩在看着一本较为
陈旧的初中教科书，可是他依然津津
有味地看书。沉浸于阅读中，难以预
料的疫情形势、焦躁不安的疫情中常
人情绪仿佛都和他不相及。再次被
他所感动，又恻隐他缺少读物，下班
回家后我立即收拾刚看过的报刊和

书籍，装了一大手提袋拎给他。
前年夏中，连降大雨，十几天无

法正常室外活动。我仍晨间持续撑
伞雨行，依旧看刘老每日端坐家中，
聚精会神地阅读《社会主义简史》。患
心脏病后安装支架的他戴着眼镜潜心
阅读，全身心投入，时而还做点笔记，
俨然很像一副资深史学家派头，让人
怎么也想不到他就是一退休老头儿。

2022 年 12 月，新冠疫情管控解
除，许多抵抗力差的年迈者中招后身
体健康状况不容乐观，甚至逝去。80
多岁的刘老啥情况了？会不会也是
病重？在阳后上班的第一天早上，我
急匆匆赶到他家门口远观。他平安
无事，照旧处于阅读之状，一边凝目
阅读杂志，一边时而拉下口罩抿一口
绿茶，我顿生“真行，简直是稳如泰
山”之感。

现在，我依然每日行走健身，耄
耋的刘老仍旧天天专心阅读。我很
希望他能长命百岁，我也希望自己杖
朝之年时，在运动健身之余，悠然地
坐在我家二楼阳台上，静怡地品享茗
茶，潜心地博览群书……

爱阅读的老者
田连合

中秋之夜，月明如昼。每
逢农历八月十五，满月高悬，
天地间弥漫着一股诗意的氛
围。此时，既是人们心与月相
连的时刻，也是人们心灵与情
感之间沟通的时间。而在这
个传统佳节中，一个小小的食
物扮演着重要的角色，那就是
中秋的月饼。

月饼，是中秋节的象征，
更是中华民族传统文化的精
髓。它的外观琳琅满目，有的
是圆形，寓意团圆；有的是方
形，代表着和谐；有的小巧玲
珑，呈现着精致的美；有的大
大方方，彰显着足够的分量与
厚重。月饼的皮薄而酥，内馅
各异，有豆沙、莲蓉、果仁等口
味。有的香甜，有的软糯，有
的酥脆，足见味道丰盛。一口
咬下，香甜的味道如同满月一
般圆润，带给人们无尽的幸福
与温馨。

而中秋的月饼，不仅仅是
一种食品，它更是一种情感的
传递。每逢中秋佳节，人们会
将月饼送给亲朋好友，表达着
对彼此的思念与祝福。一块
小小的月饼，承载着浓浓的情
谊，在这个特殊的夜晚，与亲

人共度时光，团圆的喜悦在心
头升腾。

中秋的月饼，也是一种文
化的传承。它是中华传统节
日的重要组成部分，承载着千
百年来的历史与文化。相传，
元朝末年，由于蒙古人的欺
压，汉人生活在水深火热中。
蒙古的统治者与军官为防止
汉人反乱发动兵变，于是纷纷
收缴铁器，连农民手里的做饭
用的菜刀也上了锁，并且也是
几家合用一把。汉人实在忍
受 不 了 这 种 苦 不 堪 言 的 生
活，就密谋起义。起义军正
是后来明朝的开国皇帝朱元
璋。他有个军师叫刘伯温，
足智多谋，曾建言献策，用藏
有“八月十五，驱除鞑虏”纸
条的面饼传递消息，约各地好
汉在这天夜里起义。后来，起
义胜利，朱元璋登帝，赏赐了
军师及发动兵变的将士。于
是，八月十五的月饼不仅成了
隐藏信息的载体，月饼便与中
秋节紧密相连，成为人们传统
节日的标志。

月饼不仅滋味美妙，而且
也富有文化内涵。月饼的外
形多样，有的刻有精美的图

案，有的印着花纹，有的镶嵌
着珍珠。每一块月饼都是由
巧匠费心雕琢而成，精致细
腻，犹如一件艺术品。在欣赏
月饼的同时，仿佛也能品味到
中华民族的智慧与创造力。

中秋月饼的魅力，不仅在
于它的风味与文化内涵，更在
于它背后的故事与情感。无
论是在繁华的都市，还是在宁
静的乡野，在中秋节尝到一块
月饼，总能唤起人们对家乡、
对亲人的思念之情。它将人
与人之间紧密地相连，让那些
久违的亲情与友谊在这个特
殊的夜晚熠熠生辉。

在中秋佳节，月饼既是
人们心灵的寄托，也是情感
的传达。一块小小的月饼，
承载着千百年的文化积淀与
情感交流，让人们在这个特
殊的夜晚，感受到家的温暖
与 亲 人 的 关 怀 。 当 月 满 枝
头，一家人和和美美地围坐
一张桌子，吃着手里的月饼，
欣赏着头顶的一轮皎洁圆润
的月色，无疑是最幸福的时
候了。

月到中秋分外明，中秋的
月饼也同样分外香甜！

月满中秋 饼香四溢
管淑平

傍晚，当你漫步在小潢河边，城南商务开发
区就会发现，有的楼房已建成，有的还在施工中，
环境打造已具规模。一条条路将楼房分割成一
个个如海洋中的美丽岛屿。

形态各异的纹理石，或横卧花丛中，或耸立
在松柏之间。有的刻着“如意府”'，有的刻着“上
河郡”。小区前有蓄水池，水中数十条锦鲤，自
由自在地游来游去，犹如一条彩色的锦缎，美丽
夺目。

晚风轻拂吹散了炙热的暑气。而这时天空
中的云则色彩斑斓，变化万千，它们慢慢飘动
着，有的像奔腾的浪花，有的像轻柔的羽毛，有
的像一团火，千姿百态，美得让人移不开眼。

豫南的小城，近年来也发生了翻天覆地的
变化，没有了违规建筑，少了泥泞小路，多了几
所书屋与色彩缤纷的花坛,让人耳目一新。

小城是豫南翘楚，扼两条国道之咽喉。近
武汉而临合肥，曾是黄姓始祖黄歇的封地。有
马祖常的诗，王实味的文。如今坐落在风景如
画的高新区中的理工学院与信阳师范学院孕育
出了多少优秀人才。整座城市经过历史的沉
淀，让人感受到了浓厚的文化氛围。

然而，它曾在许多年前，与邻城相比，黯然
失色，犹如缺虫吃的小鸟，又如落魄的秀才，无
法实现鸿鹄之志。

穿越而过的小潢河，也由浑浊变得清澈
了。我仿佛听到她唱着古老的歌谣，带着花儿
的气息，欢快地向大海奔腾而去。

春回小城
虚 白


