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情拾趣情拾趣闲闲

耳畔不时传来悠远清脆的鸟鸣，啾啾动听，
缓缓唤起了我深处情思。

幼时与姥爷姥姥住在一所颇有韵味的乡
下老宅中。姥爷闲来无事时和姥姥唠唠嗑，见
到来去匆匆的鸟儿，时常逗逗它们，随手撒把
麦子。不知何时，一对燕子已在院中的屋檐下
筑起了巢。伴随着春雨，它们衔起柔枝，啄来
稀泥，搭建它们的小窝。燕巢越建越大，有些
清冷的老宅时不时传来呢喃的鸟鸣。

燕声是伴我童年，牵动我情思的序曲。每
年那对燕子都会来生儿育女，再乘着金秋的凉
风南飞。年复一年，燕子老去，我也长大了，却
对那小小燕窝里呢喃细语的小燕子愈发好奇，
于是我就盼望着长大。

我总是渴盼着看看老宅院中的屋檐，去一
探究竟，去看看那嗫嚅的小燕儿，究竟长什么样
子。一向疼爱我的姥爷严厉警诫，动物是通人
性的，如果你伤害了它，它就会讨厌你一辈子，
正如燕子，你伤害了它，它就会离开这里，永远
都不会回来的。姥姥说燕子是吉祥鸟，在谁家
筑巢就会给谁家带来好运，带来平安，要善待这
些燕子啊！即使姥爷姥姥耳提面命，但那份好
奇心却依然伴随着岁月在暗暗滋长。

又是一年春暖花开，那清脆而又动听的鸟鸣
从屋檐上传来。小生灵们又给檐上添了一窝春
色，多么鲜活，多么盎然的生命啊！燕子所到之
处，春天被燕子呢喃声声唤醒，暖暖的，爽爽的。

此时，我的好奇心却愈发重了。
一个慵懒的午后，姥姥姥爷外出，老燕子也

出去觅食。我搬来梯子，爬上屋檐，探头往燕窝
望去。小燕子看见了我，啁啾得愈发有力，不知
是畏惧还是向我讨食吃。我缓缓伸出手，它啄
了我一下。猛地，梯子一滑，我心一揪，情急之
中，本能地手抓向燕窝。燕巢的破碎声伴随着
小燕子尖锐的鸣叫划破了寂静。我稳住身子往
下看去……小燕子羽翼未满，扑打着翅膀凄凉
地叫着，挣扎着乱窜，乌黑的眼眸中满是恐惧。
我愧疚得不敢再看，躲回了屋子。

傍晚，老燕回巢，叫声不曾断，似是哭诉又似指
责。我不想听，可那声音却一次次回荡在我耳边。

那一年，秋风肃起，老燕带着小燕逃也似地
飞往南方，自此，再也不曾回来探望。

我后悔于当年的冲动，我渴望这牵动我情
思的呢喃声音再次回荡在我耳畔，惊绝世俗。

远去的燕子声
唐莹枚
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小暑大暑紧相连，气温升高热
炎炎。

此时，夏收完毕，秋粮种下，田
地里的农活不多，在这一年最热的
时节歇息，俗称“歇伏”。这时节，
庄户上的男女老幼都大大方方地
歇着，没有人骂你懒、亦没有人戳
你脊梁骨。

伏天是老天爷特许给庄稼人
的假期。这时有大把大把的时间
可以消磨，一切都慢下来，这歇真
叫个舒坦。

入伏以后，田里的庄稼长势愈
发茂盛。从先前的嫩绿，到现在的
墨绿。一阵山风吹过，田野荡起层
层绿波，那光景煞是喜人。

男人一律赤裸着上身，露出山
一样的背脊，那背脊，一个个被晒
得黝黑发亮，雨点子砸在身上，咣
一声就过去了，不留丝毫痕迹。

通风的过道，浓荫的树下，当
屋的门口，随便丢下一片草席，睡

个四仰八叉。
也有不睡贪玩的。竹园清幽，

荷风阵阵，三五个围成一团，下象
棋、打扑克，三毛两毛的那种玩，输
赢就图个乐呵。

女人则端了针头线脑的家活
什，齐聚到村中的白果树下，拾起
扔了一季的女红。纳鞋底、绣鞋
垫、扎花绣兜，有的甚至翻出平日
来不及缝补的破衣烂衫子，穿针引
线，细细密密地缝补。

白果树如巨人的手，曲虬的枝
干伸开罩出大片的浓荫，从高大的
枝杈间，可以看到高而远的天。

太阳端端地照着，空气中像燃
着了火，没有一丝风。水牛卧在池
塘的浅泥里，湿漉漉的尾巴驱赶着
蚊蝇，狗趴在地上，吐着猩红的舌
头，母鸡也把鸡雏带到屋檐的背阴
处，支棱着翅膀纳凉。

顽孩子不怕热，在大太阳下追
逐，捕只蜻蜓，逮只蝴蝶，玩得不亦

乐乎，稚嫩的后背晒出黝黑的皮
肤，太阳下闪着细密的汗珠。山里
孩子皮实，散养的方式让他们闲不
下来，只要他们欢实，父母从来不
加阻止与训斥。

大缸子凉着茶。盆里冷着熬
好的绿豆汤，罩笼下有蒸好的白
馒头，芝麻馅，喷香的甜。包好的
清水粽也有，用拔凉的井水漂着，
防馊。

入伏胃口差，喜食清淡的食
物，渴了喝口凉茶，饿了随手抓起
一个馒头啃两口，讲究点的取一小
碟，剥两枚粽子，撒一层白糖，每一
口都可以嚼出日子的香甜。

他们安静地歇着，没人骂毒辣
的太阳，也无人抱怨夏的暑热，他们
遵循着季节的轨道，忙时忙碌，闲时
安歇，辛勤地劳作，认真地生活。

歇伏，就是在心底种下一粒花
种，让它静静生长，默默开花。等风，
盼雨，蓄积力量，迎接下一季秋收。

歇伏，庄稼人的假期
余秀琦

我家地跨淮河，属于南北交界
之地。幼年时我一直在村里居住，
那里山清水秀，离集市很远，几乎
与世隔绝。在菱角成熟的季节里，
是我和小伙伴们度过的一段快乐
的时光。

我们住的村子只有稀稀落落
的几户人家，那时的房屋还是老式
的土坯房，一层一层茅草缮的屋
顶。我们那里并不盛产菱角，鲜少
有人种植。在村庄的北边有个隐
秘性很好的废弃的水塘，水面上漂
浮着一团一团绿。起初，我们并不
知道池塘里种的是什么，还以为是
水草，只是觉得翠绿的叶子漂在水
面上挺好看的，捡来一截树枝挑起
来玩。偶然发现团团的叶子下面
长了几个奇形怪状的东西，好奇之
下摘了几个拿回家。母亲告诉我
那是菱角，可以直接食用的。嫩菱
角鲜嫩可口、清甜爽脆，老菱角可
以洗干净煮着吃。我问母亲水塘
里的菱角是谁家种的，母亲摇摇头
表示不知道。后来的日子里，那个
种着菱角的水塘成了我们的秘密
基地。

水塘并不深，没有源源不断的
活水，那几年雨水比较多，才能保
持着塘里常年不干。我们甩掉布
鞋高高地挽起裤筒一步一步地试
探着往水中央而去，看不太清的地
方就用树枝试试水的深浅，摸索着
往前走。成熟的菱角都藏在叶子
下面，我们把秧子翻过来摘了果实
再翻回去，最后果实平分。入秋的
水塘水温已经很凉了，我们依旧乐
此不疲，脸上流露出幸福纯真的笑
容。池塘面积不大，种植的菱角有
限，我们一次只摘几个，拿到河边
洗洗就直接掰开生着吃。每次翻
秧子的时候，我们都小心翼翼地怕

弄坏了秧苗，希望第二年春天可以
继续发芽。

以后的每年春天，我们都会去
那里守望着，那几年菱角从来没有
让我们失望过。每年春天发芽，初
夏开花，夏末的时候就可以看到一
个个小小的菱角藏在水里面。看
着秧苗从几片嫩叶长成一团一团
的大叶子，从开花到结果的那些日
子，是童年的我们对美好事物的憧
憬。在那个缺乏零食的年代，菱角
就可以满足我们对“吃”的需求，是
一道甜甜脆脆的点心。

后来，水塘干了，菱角也没
了，我和伙伴们也各奔他乡，再次
遇见菱角是在大学。有一天我在
学校附近一个小型市场偶然看见
一位老大爷拉了一三轮车菱角叫
卖，便买了2斤回宿舍。那是个周
末，同宿舍的小姐妹们来自不同
的城市，她们对我买回来的丑东
西惊诧不已，带着怀疑审视的目
光 看 着 我 ，好 像 是 在 问 这 能 吃
吗？我顺手抄起一个菱角，当着
她们的面极其自然地掰开一个菱
角嚼了起来，入口清香、甜滋滋
的、很脆。那种熟悉的味道瞬间
涌上心头，我仿佛看见童年记忆
里的水塘，在春天里，浮出一团又
一团绿色的光。

毕业后的这几年，我辗转于各
个城市和老家之间，菱角倒是很常
见了，也不再是单纯的生吃。菱角
上市的季节，每次去市场买菜，我
多少都会带回一些菱角，随着知识
的深入了解到生的菱角长在淤泥
里容易有水生寄生虫，我就开始煮
熟吃。我提前把新鲜的菱角用刷
子一个个清洗干净，再加点食用盐
用清水浸泡半小时以上。煮的时
候锅里放点八角、姜片、香叶、大

葱、花椒、少许盐大火煮开，再小火
慢煮半个小时就可以出锅。我一
般选用的是老菱角，煮熟后吃起来
更粉更糯，那是我小时候不曾尝过
的滋味。但是这些年来，我依旧怀
念着儿时的味道。

在北京的一个冬天，周末去一
个同事家里做客，同事是特别注重
养生的一个人，对“吃”特别讲究。
那天，同事留我在家里吃了一顿难
忘的晚餐，一桌子菜都是同事亲手
做的。她是南方人，在北京多年也
学会了几道北方菜，色香味俱全，
看上去就想大块朵颐，出于礼节我
并没有这样做。最后同事端来一
盆粥，白里透红甚是好看，同事说
这是菱角养生粥。她说，菱角又名

“水中落花生”，不仅可以生吃，煮
着吃、还可以熬粥。它含有丰富的
蛋白质、维生素和多种微量元素，
有补脾益气、抗癌、减肥的作用等，
果肉果壳都是宝，不过胃寒的人尽
量少食。

我惊讶不已，菱角粥入口的确
惊艳，没想到小小菱角还有这么多
的益处，我赶紧向同事请教做法。
先把菱角去壳切小块备用，把粳
米煮到米粒开花时放入菱角肉，
加入桂圆、百合、枸杞、红枣，小火
慢炖一个小时，鲜美滋补的菱角
粥就好了。那之后，我还从同事
那里学到了炒菱角、菱角炖排骨
等做法，周末闲来无事时，犒劳一
下自己。

菱角虽然不是幼年记忆里的
菱角，也忽略不计了。现在市场上
卖的菱角要大很多，果肉更多更饱
满，但刻在骨子里的记忆一直挥散
不去。在未知的时间里，菱角，它
不只是我满足口欲的吃食，更是生
活里的一道光。

菱 角 恋
兰 青

从这片土地出发的人
要赶在秋天回来

我的堂姐
在立秋日的深夜

像即将灌浆的稻穗
已经准备好把头低向尘埃

这是一个满怀善意的人
不愿耽误秋后的收获

她还给大地的爱
将和沉甸甸的稻谷一起

成为一个村庄
伫立于田间地头的期待

和庄稼一起走失的人
在大地上永远活着

每到秋天
总会再次从季节深处走来

和庄稼一起走失的人
——悼念堂姐温萍

温 青


