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《午后两点半》

作者：孟小书
出版社：江苏

凤凰文艺出版社
《午后两点半》

由作家孟小书和画
家郭埙共同创作，
是一部从内容到形
式 都 较 为 新 颖 的

“新青年”系列之
一。既是一部小说
集 ，又 是 一 本 画
册。整本书将两种艺术结合，产生了一种视
觉上的强烈碰撞，看似玩世不恭，不屑世俗之
见，却仿佛在认真地告诉你年轻时的胡闹弥
足珍贵，是一部当代年轻人的意识流。

《噗的一声后》

作者：周索斓
出版社：贵州人

民出版社
在一个不知名

的小山村，有人放
了一个屁。这可不
是一个普通的屁，
这个屁太浓了，任
凭风怎么吹也吹不
散。既然吹不散，
这个屁就开始到处
溜达，它翻过山，越过河，又漂洋过海，来到
一个叫乌拉地的地方。这里正在举行一年一
度的“干哼哼歌唱大赛”。这个屁被一阵美妙
的歌声吸引，它停了下来，情不自禁地鼓掌欢
呼……结果，比赛现场变得一片混乱，甚至惊
动了国王。究竟发生了什么？一个屁又怎么
样了呢？

书的最后还附有一封来自屁的道别信。
在信中，屁科学地介绍了和自己有关的科普知
识，读完这封信，你会知道为什么有的屁臭，有
的屁响，而有的屁又响又臭了。

作者：蒋玉秋
出版社：中国纺

织出版社
本书以丝绸服

装 实 物 为 研 究 对
象，应用“类型学”
理论将已知实物的
形制进行分类与对
比。同时，借助“从
物论史”“多重证据
法”“扎根理论”等
研究方法，将实物与文献、图像进行互证，探
讨丝绸服装形制的规律与关系。

（本报综合）

《明鉴：明代服装形制研究》

近年，随着宋代主题的出版物
及影视作品相继推出，宋朝的人文
情韵开始引发民众的浓厚兴趣。
宋词之外，文人画、瘦金体、清明上
河图等逐渐成为民众耳熟能详的
宋代艺术标签。而以苏轼为代表
的宋代文人，更以其潇洒风流令人
心向往之。宋朝逐渐以丰富立体
的形象进入民众的视野，宋代文化
也越发展现出迷人的风采。

真正了解一个朝代需要走到历
史的深处，知悉丰富的历史细节，
进而洞窥时代人物的内心世界。
因为，一个时代的一切外在形态根
本上取决于这个时代的内在精
神。北京画院研究员仇春霞撰写
的《千面宋人》就是要深入历史的
细节，深入宋人的内心，去呈现千
姿百态的个体生命，以此解读一个
风雅的时代。

不同于一般的学术著作，《千面
宋人》主要是面向大众的通俗读
物。因此，其对历史的描述极力避
免宏大叙事，而重在梳理人物关
系，发掘历史细节，以期引起读者
的兴趣。而诸多细节又往往通过
人物之间的书信牵扯出来，借以铺
展出错综复杂的人物关系。书中
引用了范仲淹、苏轼、欧阳修、司马
光、苏洵、黄庭坚、米芾等 37 人的
90封书信，其中苏轼以 20封书信
高居榜首。这些书信同时也是风
格各异的书法作品，为读者生动展
现出千百年前的文采风流，令人大
开眼界。作者又不辞辛苦地把书
信大意转译给读者，让人更真切地
体味宋人的用语规范、社交礼仪和
情感内涵。说实话，这不是一件容
易的事。宋人书信用语跨越千年，
与现代汉语有着很大的隔阂，一些
写信人为追求古雅，刻意使用晦涩
的语词，更造成后人理解上的困
难。比如叶清臣写给郑戬的一封
信（《近追大旆帖》）便颇不易懂，其
中“涓”“甫憩”等词语需要深入索
解，作者为求确解下了不少功夫。

书信内容涉及写信、收信双方才知
道的事情原委，要想梳理清楚并作
准确的说明，需要对各类信息加以
细致的考证。作者从书信提供的
有限信息出发，联系写信人的生平
事迹、写信背景、人际关系乃至时
代风俗，抽丝剥茧，条分缕析，钩沉
出鲜为人知的历史秘密。比如由
苏轼写给陈季常的一封信（《人来
得书帖》）出发，作者提出“苏轼为
何送一担酒作为丧礼”的问题。随
后结合苏轼在黄州时的经济状况、
宋人葬礼用酒量颇大的时代风俗
以及宋代榷酒专卖制度等资料，对
这一问题给出了令人信服的回答。

考索历史是作者的偏好，但凡
书信中提到的历史信息都会被作
者抓住不放，深究细考，一定要弄
个水落石出方才罢休。比如作者
通过比较蔡襄、欧阳修等人丧母之
后写给友人的书信，发现信中的哀
告语大同小异，实则遵循一定的语
言模板。作者认为这类讣告类书
信属于宋代丧葬文化的组成部分，

“在新儒学兴盛的时代，尤其是北
宋前中期，丧葬期间的许多行为都
要遵守特定的礼仪，写信也是如
此”。这一判断为读者认识宋人此
类信件特点及相应的文化背景颇
有启发意义。此外，书中对宋代澄
心堂纸的来历、毛笔的演化、墨的
制作、山药的种植、河豚的吃法以
及相关人物的逸事，也进行了颇有
趣味的考辨，令人读来兴味盎然。

有的书信还会牵扯出有名的历
史公案，比如苏轼在其晚年名作《荔
枝叹》中批评丁谓和蔡襄“争新买宠
各出意，今年斗品充官茶”，认为二
人通过向朝廷进贡名品官茶媚上邀
宠，令人不齿。自苏轼《荔枝叹》诗
流传后世，贡茶以邀宠便成为“前丁
后蔡”的历史污点。作者却通过对
史实的深入考证，认为福建贡茶由
来已久。自南唐开始，建茶便已成
为贡茶，丁谓作为转运使，关注茶业
并加强管理是其本职工作。蔡襄在

前人基础上更进一步，研制出闻名
天下的“小龙团”茶，并对茶场的管
理和茶叶运输都进行了改进，既满
足了公众对高品质茶叶的需求，也
增加了财政收入。二人所为不仅不
是邀宠，而且是突出的政绩。作者
将被苏轼污名化的历史进行还原，
纠正了以讹传讹的错误认知，对丁、
蔡二人作出了客观评价。

实际上，本书最吸引人的地方
是对书信中潜藏信息的解读，这更
可见出作者心思之细密及对史料
辨析之深彻。比如张浚在给岳飞
的信（《谈笑措置帖》）中，颇多奖慰
之辞，语言极为客气，以张浚彼时
川陕宣抚处置使的高位，完全不必
纡尊降贵，给一个品阶低下且远在
江西的武将写这样一封没有实质
内容的信。作者通过对北南宋之
交背景下的宋金关系、朝廷与武将
关系、主战派与主和派关系的分
析，认为“张浚低姿态向岳飞示好，
就是在拉拢关系，扩大自己在军队
中的影响力”。结合后来的形势发
展，这一结论还是很有说服力的。
再如作者对富弼《温柑帖》的分析
同样细致入微，不仅揭示了富弼微
妙的心理活动，而且连带出北宋中
期士大夫集团权力斗争的广阔背
景，以小见大，别具只眼。书中这
样的精彩洞见比比皆是，令人不由
得赞叹作者的心细如发以及善于
发现史料之间关系的敏锐眼光。

本书以宋人书信为主要线索，
通过对历史细节的描述及对相关
史实的钩沉，为读者呈现出立体的
宋代人文画卷，既有知识性、趣味
性，又不乏学术性，可谓异彩纷呈。

（作者：吴增辉，系河北科技大
学教授）

（摘自《光明日报》）

不再用纸币交换商品，不再
亲自去市场购物，不再与人近距
离交谈……为什么我们越来越不
喜欢出门了？是工作透支了情绪
和精力？是出门太麻烦、网络太
便捷？还是外面的世界太危险，
出门会暴露在环境和社会的风险
中？由德国著名作家伊丽莎白·
冯·塔登撰写的《自我决定的孤
独：难以建立亲密感的社会》一
书，试图通过对当代生活的种种
现象进行观察和审视，探究现代
社会人与人之间缺乏亲密感，以
及人们越来越孤独的原因。

塔登认为，现代城市不断增
加的空间距离为人们提供了一
种远离边界侵犯的可能性，每个
人都能寻找到一间属于自己的
房间。当代传媒技术的发展则

提供了另一种可能性：远距离社
交。不出门的生活方式已经是
当下很常见的生活状态，当我们
在家，打开手机，背后有一整套
社会系统在运转，涉及移动网
络、物流、社区电商、外卖平台
等，足以维持这种不用出门的生
活。通过主动与他人保持距离，
我们获得了安全感、边界感，以
及个体的自由，但也逐渐放弃了
建立亲密关系的动力和能力。

《自我决定的孤独》一书解
释了孤独是如何在现代社会中
发生的，它不窥视人心，不要求
个人的自省，而是从生理学、历
史和文化、法律和政治的“外部
视角”，为现代人普遍的孤独感
做出诊断。

(据新华网)

《自我决定的孤独》：

从社会学视角解读孤独的成因

《千面宋人——传世书信里的士大夫》：

一幅宋代人文画卷徐徐展开


