责编:程云 审读:王红霞

口头禅

IN YANG

WAN BAO

刘老汉,六十出头,年轻时在外 闯荡多年,干过木匠、进过煤矿、做 过销售、养过蛇蛙。那时有钱酒肉 穿肠过,潇洒自由不着家,弄得妻离 子散,以致老来无儿无女无依靠。 这不,老来回乡度余生

信阳晚村P

在乡下,闲来无事的刘老汉本 性不改,就爱找人来点小牌、喝点小 酒、神侃天南海北。他见人熟,能说 会道,初识给人感觉良好。熟知后, 他一根筋认死理,爱议论别人是非, 每每聊到具体的人或事时,无论是 熟悉的还是不熟悉的,他总会来一 句口头禅:谁谁谁没本事。

其实,说人是非者,本是是非 人,他没本事却说别人,无非是想贬 低别人,抬高自己。大家心照不宣, 只是不驳他面子而已,不过有人忍 不过当场拆台也是有的。

说起远村的罗能,家喻户晓的 房地产开发商罗总,刘老汉自我感 觉最有发言权。一次酒桌上,谈及 罗总,大家无不跷起大拇指连连称 赞,满脸通红的刘老汉却以与罗能 共处熟知自居,往年的陈芝麻烂豆 子如电影般浮现在他眼前,竟然压 低嗓音神神秘秘地吐露与他私交的

"你们不知道吧,年轻时我与他 是同门师兄弟,我早他一年拜邻村 的吴起为师。吴师傅为人谦和、工 钱适中,乡亲们爱找他做事。但师 傅酒后话多,主人赔着笑脸,心里却 犯嘀咕,好在我们俩徒弟不误事,到 点开工,我一边陪师傅喝点小酒,一 边不失时机地指点他去干活。他不 经劝,爱怼人,爱沉默深思,师傅说 他没眼色不会来事。我也看不惯他 的书卷气,觉得笨头笨脑,没多大发 展前途。就这样,按当地行规习俗, 3年后满师的我放飞单干,他竟然也 不干,说是找高人去了,我看是师傅 不想要他哟!"

刘老汉陶醉其中,边翘起小腿 摇晃着,边逍遥自乐地品着,酒劲一 上头,当着大家的面滔滔不绝、绘声 绘色地描出罗总的糗事。他扬扬 得意,添油加醋地说得有鼻有眼,言 外之意说罗总背后有人,靠关系发 达的,总结性的口头禅来了:"罗能没本事。"邻座的乡亲明知他是瞎 编,大多都忍了,有人却怼他:"刘老 汉! 你说罗总没本事,他手下有好 几百人的工程队,口碑好能服众,而 你呢!只是嘴上的工夫,做过这么 多行业,啥也不是,干啥啥不成,还 好意思谈论别人!"没等那人说完, 众人鼓掌叫好,大家心里明镜似的, 刘老汉真是不知天高地厚,不知自 己是谁。一阵哄堂大笑之后,了解 他的人大多识趣地离开,最后只剩 他独自喝着闷酒。

谈起远村的罗总没本事,说起 近邻的郑强,他也看不上眼,口头禅



来了:"没本事。"刘老汉与郑强是发 小,从小玩到大,那时郑强上的普通 高中没考上大学,就去南方打工去 了;而刘老汉呢,那时上的重点高 中,考取一所普通专科学校。

-晃十年后,郑强已是工厂的 中层管理者,做得顺风顺水,当时的 刘老汉毕业后单位不景气,南下求 助郑强找工作,然而刘老汉吃不了 苦,悄无声息地辞职走了,事后郑强 才知道此事。

说起与郑强相处的往事,刘老 汉品着小酒自信满满,当着不了解 的人说起不着边际的奚落话:"郑强 带人做工,全厂人说他心狠手辣,没 人情味,我是看不过去就走了,要是 我多安插一些亲信看谁敢说,真是 没头脑,干不了大事。"说来说去,还 是那句口头禅,"没本事。"然而有人 当面指正说:"郑总不是你说的那种

人,他在南方开了好多厂,发了财不 忘乡亲,承包茶园带富十里八乡,有 没有本事不是你说了算!"忍不了他 口头禅的乡亲,直截了当地驳斥他, 以致刘老汉的脸上红一阵白一阵, 羞惭得低头不语,抖动的双手竟然 让酒泼洒一桌。

自讨没趣的刘老汉不甘寂寞, 见周围没人,又悄悄去找村头的孤 寡李老头,羡慕他老来俏,夸他是中 老年妇女的偶像。刘老汉还喜欢本 族侄子小刘,说他像当年的自己,有 个性有见识,办事豪爽,出手阔绰, 敢做敢为,尤其赌博大气,有魄力。

刘老汉每每谈及这两个人,仿 佛当年的自己,眉飞色舞,喜形于 色。真是没法儿说,老了还是非不 乡亲们哀其不幸,怒其不争,纷 纷假借口头禅来调侃他:刘老汉没 本事。

谢谢姐敲醒了我

范广学

夕阳西下的时候,二毛从家里 出来,走向河堤,边观察眼前景物边 琢磨着诗句。

王走下堤埂,钻进林子里,一 只红绿色羽毛披身的小鸟"啾啾"一 声从眼前飞过,二毛追了十几步,很 喜欢那只漂亮的小鸟。突然,眼前 的一幕让他惊呆了,小河中一年轻 女子穿着泳衣在游泳

女子仰泳,双手奋力击水,溅起 细碎浪花。此时,游泳的女子也发 现了二毛,女子划向岸边,嘴里哼起 二毛看清了是村里的杏子, 杏子团队网上直播卖鸡头米、土猪 腊肉、麻板鸭、寒山茶和果蔬等当地 特色农产品。

杏子大学毕业回到家乡流转坡 地和荒塘,搞养殖和种植,发展无公 害生态农业,成立了农业合作社,带 领乡亲们一起致富。杏子有知识有 能力有魄力,青春亮丽,热情大方, 谁见了谁喜欢。

毛不敢看了,赶紧溜跑了

夜晚,二毛在村道上散步,太阳 能灯弥漫着暧昧的光,走着走着,从 旁边大槐树后闪出一个人,叉着腰, 挡住了二毛,是杏子。

毛脸涨得通红,连忙解释道: 杏子,我什么都没看见……

杏子扑哧一声笑了:"你撒谎,

风光都让你独享了。二毛,你说姐 游泳时美不美?"

'杏子,你真美!太美了!"

"那你说没看见?还嘴硬!"

"杏子,对不起,我……我真的 不是故意的,要不,你打我一耳光, 解解气。"

"哈哈哈。"杏子一阵大笑,指着 毛鼻尖说,"饶你可以,但你得答 应姐一件事。

"行,行,一百件事也行。"

"这还差不多。"杏子上前半步, 一甩身,从二毛身边走过,飘逸的长 发散发着缕缕馨香。

毛心里久久不能平静,刚刚 之前发生的一幕幕在脑海里放起了 电影,杏子的美丽气质和大方热情 深深地吸引他感动他。长这么大还 没有被哪个女孩打动过,二毛很兴 奋很激动,灵光一闪,诗兴大发,他 打开电脑,敲打键盘,写下了诗题: "你是我心中的女神"。二毛深吸了 一口气,静了一下神,手指飞快地点 动,一个个饱含深情的汉字跳动起 来。敲完最后一个字,二毛陶醉在 诗情中

手机响了,是杏子发来的视频。

"大诗人,在写诗吧?"杏子美丽 笑容直是米人。

"你怎么知道?你又不是我肚 子里的蛔虫。'

"姐是谁!"

"姐仰慕你的才华,加入我们团 队吧。我们合作社还有休闲旅游项 目,还有其他一些文化活动。

"姐呀,我除了写诗,啥也干不 好,还吃喝爹妈的。

"天生我才必有用,你来我团队 搞创意搞策划,强强联手,我们的特 色产品会飞得更远更多。"

"我……我……"

"你不要老是我我我的,写诗只 是业余爱好,又不能当饭吃。你别 飘来荡去的,也该干点正事了。你 爹生气在外打工不回,你妈在养殖 场干活,一提起你就泪眼巴巴地唉 声叹气。你也不小了,他们供你上 了大学真不容易,醒醒吧,二毛。

毛大学毕业,怀揣一腔文学 梦,在城市里跳来跳去,理想与现实 差距太远,总感觉处处不如意,在城 市漂荡两年又回了老家。诗歌成了 他的精神寄托,但并没有给他带来 好运,尽管他在纸刊和网站上发表 了一些诗歌,也成了省作协会员,但 微薄的收入连自己都养活不了,何 况要养家?

毛翻来覆去难以入眠,日头 出老高了,才迷迷糊糊地睁开眼睛。 妈把早饭做好了,去了场里干活。 毛洗把脸,扒拉几口饭就放下了筷 子,没有了胃口。他点开手机,看到 了杏子来的微信:"二毛,《你是我心 中的女神》这首诗写得真好,我很感 动。可我不是女神,我只是个吃尽 苦头追求美好生活的普通女性,谢 谢你对我的赞美! 二毛,你要勇敢

地走出来,一定会得到真爱的!" 二毛回道:"杏子,我就喜欢你 这样的!"

杏子又发来了几行字:"二毛, 你想都不要想了,姐名花有主,再过 两个月我就是军嫂了,婚房在军营, 他是戍边军人,我大学同学。

"来吧,我们这里的女孩个个优 秀,姐给你当红娘。

"谢谢姐敲醒了我!"

关了手机,二毛推出了电动车。

