
雨夜说春韭春韭
闻 琴

暮色来临，遥望院角一畦新韭，
心生喜悦。雨停之后，吸入足够水分
的韭芽肥嫩油润，凑近轻嗅，韭菜的
鲜气渗入泥土的淡腥味，让人顿生亲
近之心。

黄昏静谧，炒几把鲜韭，就着白粥，
一边听雨，一边遐想一株韭菜的前世
今生，独居也颇自在。我所在的村落临
江，这儿家家户户都辟菜园，一年四季
都种韭菜。初春宜种韭，当季宜吃韭，
夜雨宜剪韭。劳作过后，腹中饥饿，一
定要准备心爱的餐饭。那么，去园子里
剪新韭，便成了很适宜很风雅的事，这
份喜悦心情好似少女郊外踏青采花，如
同雕刻家捡漏到一块珍贵玉石，情感上
可以共鸣。

天然中生长的韭菜，有天然的灵
性。韭菜的存活，离不开泥土、雨水，空
气，以及和煦的风，它们是那样鲜灵而
富有朝气。所以，剪韭时的动作不能粗
鲁，宜轻柔慢放，才显出对它们的感情
充满真挚。春天里，农人们的餐桌上，
不外乎是这样的家常菜——韭菜烧豆
丝、韭菜爆炒螺蛳肉、韭菜鸡蛋豆瓣汤，
还有韭菜馅儿的馄饨烧饼……春韭长
熟时，满村鲜香飘散。

据记载，夏朝时，韭菜已是种植
广泛的农家菜，“正月囿有韭”（《尚
书·夏小正》），为百菜之王，“春三月
食之，苛疾不昌，筋骨益强”。去书
房翻书，又了解到一些有关韭菜的轶
事。东汉名士郭林宗喜韭，“林宗自
种 畦 圃 ，友 人 范 逵 夜 至 ，自 冒 雨 剪
韭，作汤饼以供之”，可见拿粗韭待

客，并不失却礼数；又有六朝隐士周
颙 ，隐 居 钟 山 ，山 水 ，最 喜“春 初 早
韭 ，秋 末 晚 菘 ”，春 吃 韭 ，秋 尝 大 白
菜，日子过得有滋有味。许多诗人爱
韭 ，也 以 韭 入 诗 ，宋 朝 刘 子 翚 曾 作

“一畦春雨足，翠发剪还生”，黄庭坚
有诗“韭菜照春盘，菰菰白媚秋菜”，苏
东坡更有“渐觉东风料料峭寒，青蒿黄
韭试春盘”的佳句，这些诗句表达的
都是诗人对春的热爱，一行行韭菜如
同春天写下的诗章。

网上再一搜索，《诗经·豳风·七月》
记载，“四之日其蚤，献羔祭韭”，韭菜竟
然用于肃穆的祭祀，真让人意想不到。
许多蔬菜是外来物种，比如胡萝卜、胡
豆、洋葱、菠菜等等，韭菜是不折不扣的
土著，不像葵、藿、薤、荇菜等因为匮乏
营养不再普遍食用，而是种植了数千
年。在漫长的食用历史中，韭菜还被发
现具有药用价值，可用来治
疗多种疾病，就更为难得
了。

春韭，它们内敛而
又柔韧，割而复生，值得
欣 赏 赞 美 。 人 生 多 平
淡 ，亦 有 真 味 道 。 吃

“韭”，就是吃“久”，品尝
出 平 淡 生 活 的 不 凡 滋
味，珍惜拥有，祈祷安逸
的岁月长长久久。

生活中能引起人们震撼的东西，
有的是巨大，有的是众多，有的是稀
有。但也有一些东西，细小、平常、普
通地隐没在生活当中。

五一假期过后，我回到租住的
小院，推开院门，看见院子里散落着
野风裹挟来的方便袋、植物的叶子
等杂物。

儿子正上初中，学校离家比较远，
我在学校对面租房临时居住，节约儿
子上学的时间。主房是两间平房，房
前有一个厨房，三间房子成 L型与前
排别人家的后墙构成一个小院子。院
子很小，不足二十平方米，全部用水泥
抹的地面。

我拿起笤帚，开始打扫。突然发
现绿色叶子不是飘来的，而是有根，长
在水泥地上。我很纳闷，水泥地上怎
么能够长出植物呢？

蹲下才看清楚，水泥地面上有
一道裂缝，这棵不知是什么物种的
小苗，就是从裂缝里长出来的，短短
几 天 不 见 ，已 经 长 出 三 四 片 叶 子
了。根据我粗浅的经验，这棵苗应
该是一棵瓜苗，但具体是什么瓜苗
一时无法判定。

这棵幼苗让我既好奇又兴奋。好
奇的是，这棵苗竟能在如此极端艰苦
的环境下生根发芽！我是一个在花盆
里无论如何也种不活花草的人，现在

突然有了一棵不用种植就长起来的
“活物”，所以又很兴奋。对于这棵幼
苗的将来，我并不看好。不过，它多活
一天就能为院子多增添一天绿色，我
还是希望它多活一段时间。

五月的阳光已经相当毒辣。特别
是中午时分，水泥地面热得像个锅
底。我拿了个小小的废纸箱子盖住瓜
苗的根部。

瓜苗生长需要水，而裂缝很小，
一次无法浇足够的水。我寻来一个
矿泉水瓶，用钉子在底部扎一个小
孔，灌满水，放置在瓜苗的根部。水
从小孔里渗出，慢慢地、源源不断地
浸润着瓜苗。每半天，我为小苗换一
瓶水。

日子一天天熬着，小苗很珍惜这
难得的美好时光，如穷人家的孩子懂
事地生长着。在我的精心照料下，瓜
蔓不断生长，很快长到一米多长。我
寻来一根竹竿，斜靠在屋檐下，帮助瓜
苗往上爬。

转眼暑假来临，租住的出租屋条
件简陋，我们不得不搬回老家度夏。

临行前，我给瓜苗灌满最后一瓶
水，默默地对瓜苗祷告：反正死路一
条，喝饱多活几天吧！

整个暑假高温，炎炎酷暑威逼人
们很少出门。我躲在清凉的空调屋
内，偶尔会想起瓜苗，早该干死了，唉，

一棵倒霉的苗！
九月开学，我返回租住的小院。

刚推开院门，儿子就一声惊呼：“瓜，好
大的瓜！”

我刚想笑话儿子大惊小怪，一抬
头，瞬间被震撼了：一棵瓜秧绵延而
起，攀竹竿，爬屋脊，一路跌宕，在屋顶
上每一寸能利用的空间开枝散叶，蒲
扇般墨绿色的叶片下已经结出了三个
硕大的冬瓜，另外还有几个小若拳头
般的小冬瓜蛋。

原来是一棵冬瓜苗，我长吁了一
口气！

怀着敬畏，我俯身拨开冬瓜根部
的叶子。冬瓜的根部严重变形，薄如
纸板，黑褐色的外表纹理暴突，如历尽
沧桑、皮肤皲裂的老农的手。这只

“手”撑开水泥地坪，深深扎进缝隙深
处。这真是一只扼住命运喉咙的

“手”，整棵瓜秧、瓜果的营养水分全靠
它从地下供给。

我把三个大冬瓜摘下，逐个称重，
大的十九斤，小的十二斤多，不大不
小。这样说是经过比较的，跟肥沃田
地里生长的冬瓜比，确实不大；但跟别
人家种在院子花圃里的景观瓜比，确
实不小，毕竟起点不同。

斯蒂芬·威廉·霍金说过，如果你
感觉被困在了一个黑洞中，不要放弃，
会有出路的。冬瓜苗没有被坚硬的水

泥 地 坪
困住，它
以 实 际
行动为自己寻找到了出路。

观万亩田畴，人们会惊叹麦浪汹
涌，波澜壮阔，铺天盖地，震撼到想张
开双臂扑入其中；到公园看植物展，
个个造型奇特，千姿百态，令人奇思
遐想，惊艳到想拥其入怀。作为植
物，他们从种子起就被精心呵护，注
定前途光明，他们是幸运的。

而我家的这棵冬瓜苗出生在水泥
地上，既不能挑肥拣瘦，又不能逃脱困
境。从破芽起，它就面临两个选择：要
么死亡，要么与命运抗争！

冬瓜苗选择了后者，穷生命之力
顽强一搏，为自己争取一席之地，结出
了生命的果实。这是自然的极限，也
是生命的极的极致。

这棵冬瓜苗彻底改变了我的人生
态度。人的出生环境是千差万别的，
有的人出生在富贵之家，生下来就能
衣来伸手，饭来张口；有的人降生在寒
门小户，缺衣少食，颠沛流离，打小尝
尽苦头。富贵固然人人期盼，但贫贱
不是放弃的理由。

有时候，命运给你甩个冷脸，但你
必须微笑面对。人生无再少，磨难不
可逃，关键时刻不能自暴自弃，要用唯
一的生命拼出自己的与众不同！

生命的极致
万里号
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母亲拄着拐杖母亲拄着拐杖
颤颤抖抖地颤颤抖抖地
站在村口站在村口

我放下玻璃我放下玻璃
看着母亲投来看着母亲投来
那湿热的目光那湿热的目光

在母亲的泪水中在母亲的泪水中
我的车缓缓地驶向村头我的车缓缓地驶向村头

我的左手我的左手
一直伸向窗外一直伸向窗外
向母亲打着向母亲打着
告别的招呼告别的招呼

拄着拐杖的母亲拄着拐杖的母亲
撑着行走不便的身体撑着行走不便的身体

另一只手臂抻开另一只手臂抻开
又缓缓扬起又缓缓扬起
向我挥手向我挥手

车缓缓地驶出了村口车缓缓地驶出了村口
我的眼泪我的眼泪

止不住的向下流止不住的向下流

离开家的路上离开家的路上
满耳回想满耳回想
都是母亲都是母亲

在村口的叮咛在村口的叮咛
在我双眼里在我双眼里
都是母亲都是母亲
站在村口站在村口

送我的影子送我的影子

母 亲
邹晓峰

诗品时空  ·

父母对儿女问长问短父母对儿女问长问短，，

儿女彼此亲密无间儿女彼此亲密无间。。

血浓于水血浓于水，，

割舍不断割舍不断，，

亲人彼此是最强的靠山亲人彼此是最强的靠山。。

无言无言，，却情深似海却情深似海，，

远在天边远在天边，，

心中总会挂念心中总会挂念。。

啊啊，，至真的爱血脉相连至真的爱血脉相连，，

亲情是我们一生最美的遇见亲情是我们一生最美的遇见。。

儿女对父母问寒问暖儿女对父母问寒问暖，，

兄弟彼此携手并肩兄弟彼此携手并肩。。

骨肉情深骨肉情深，，

手足相连手足相连，，

亲人彼此是最深的依恋亲人彼此是最深的依恋。。

无声无声，，却情重如山却情重如山，，

近在眼前近在眼前，，唯愿朝夕相伴唯愿朝夕相伴。。

啊啊，，最暖的情最暖的情,,情丝绵绵情丝绵绵，，

亲情是我们一辈子最美的情缘亲情是我们一辈子最美的情缘。。

亲 情
汤汤 兴兴


