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一个环保节能标兵（完全自封
的），全副武装地（可以自行想象），在
自家卫生间里照镜子。此刻，卧室设
定为 20摄氏度；卫生间没开暖风，17
摄氏度。

那“标兵”一边捋头发，一边大声
叹息：“这一年，头发噌噌地往下掉！
如何是好？如何是好……”

你猜出来了，那“标兵”就是本人。
“标兵”的毛病不止这一个：牙疼

着，断断续续一个多月了。不敢去医
院补牙，怕沾上“阳”。在这节骨眼儿
上，也不能去，医疗资源要留给老弱病
残，咱不添乱。

回望艰难的 2022，疫情“排山倒
海”。发着烧的，挣扎着；担心发烧的，
迷茫着。与病毒作战，苦不堪言。虽
说重症不多，但个中滋味，够你写出文
章一大篇。

小区物业管家告诉我，他们全体
阳过，已经阳康上班了。居委会主任
告诉我，他们那里仅剩二人暂且还阴
着。而我的闺蜜们，一个几乎全家中
招；一个阴阳各半，好在她家房子够
用，阳的住一套，阴的住一套。

有院士警告了：新冠疫情的心理
影响，或持续10至20年……

2022年岁末，各地报纸大张旗鼓
地征订着。即便一年订费 360元的，
看一天报纸，仅需 1元，便宜得令人唏

嘘。而一些准备退出历史舞台的，也
相继发出“最后的灿烂”。

“每一次告别，都是为了在下一站
相遇。”2023年休刊的《绵阳晚报》这样
告知读者。标题是如此煽情！好奇的
是，下一站，哪一站？面对历史的必
然，容许你千思百想。

虽然感染潮造成了很大冲击，但
我国各地，正在逐步稳住阵脚。

可喜可贺，北京的晚高峰，又开始
堵车了。12月 29日，“今晚我自己开
车走二环，双向巨堵！”李艳秋小妹妹
在朋友圈这样描绘。最吸引眼球的照
片，当属人民日报社记者雷声拍摄的：

“12月 27日傍晚，北京市东三环国贸
桥上车流不息，马路上重现繁忙景
象。”此图片，极大振奋了北京人民和
全国人民。

但愿证明，疫情高峰正在过去，热
闹的北京又回来了。曾几何时，万人
皆骂的“京堵”，在受够了萧条冷清的
人们眼中，成了一剂“强心针”。

真有懂地理的。我的 101中学的
小学弟刘雪松看了人民日报社记者雷
声拍的照片，这样内行地“解读”：“此照
片，应该摄于三环国贸桥。拍摄位置，
从北向南，三环内光华路嘉里中心。楼
层高度，应该在45层160-180米高度。”

OMG，如此专业，惊得我，眼珠子
掉下来！

问：“你是学地理专业的？”小学弟
不无嘚瑟地回答：“我是学建筑学的，城
市规划、地理、建筑物理，都是必修课。”

更为振奋人心的消息又来了：“京
津冀核心区一小时交通圈建成！”京
津、京雄、京唐、京石、京秦、京张、京
承。七条线，浩浩荡荡，公路、铁路都
有，保你一小时到北京。

首都建设报的摄影大腕周宇杰，
马不停蹄，跑了一个星期，又是拍照片
又是做视频。还恳请大姐我，帮忙宣
传宣传。国家重点工程，京津冀的大
事，咱模范公民，责无旁贷。

不可思议的是，去年十二月正值
疫情“海啸”，小周同学跑跑颠颠的，去
了这么多地方，结果，竟然还是“小队
长”，“一道杠”！而不少人，仅上了一
天班，就莫名其妙阳了。

病毒这坏东西，还真有个性。
“因为马不停蹄，所以羊追不上。”

襄阳小兄弟谢勇幽默地说。
家里也不是没有好消息：俺的孙

女，才 13岁，就拿到国家三级运动员
证书。女子垒球，U12级别。这个年
龄段，应该算最低限了吧。

我想对孩子说：宝贝儿，只要你玩
得高兴，身体健健康康，什么证不证
的，统统都是身外之物。

我家的红掌又开花了。典型的劳
模范儿，一年四季，不知疲倦。

今天我又种下一棵白菜头，看它
能否伴随我们全家，进入春节的不阳

“决赛”圈。
今年，或者未来哪一年，会不会比

刚退场的 2022更悲催？不知道，也不
必琢磨。只想拿出百分之二百的诚
恳，大声呼吁：不要内卷，不要撕裂，给
自己鼓励，给大家信心。

人类存在 200 万年了吧？据说
300万年前南方古猿出现，其中一支逐
步进化成直立人，出现在非洲，也就是
所谓的晚期猿人。自问世起，人类一
直在同各种不利因素作抗争，才得以
生存，才获得发展。倘若没有勇气，没
有智慧，那么，对不起，除了做化石，你
没有任何用途……

每年除旧迎新之际，聪明的国人
总有数不尽的至理名言涌出，让我等
如同打了鸡血般亢奋。例如这句：“天
如果总是不亮，那就摸黑生存；一旦看
到了曙光，那就立刻起飞。”

太励志了。
我飞不了。没有翅膀，膝盖也不

灵光。但，我出门了。
坐在太阳晒暖的长椅上，大口呼

吸室外冰冷清新的空气，远远地向邻
居们行“注目礼”。然后，深情地注视
着 2023年的大地，畅想着后疫情时代
的种种美好；然后，肆无忌惮地打了一
个响亮的喷嚏。
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北临黄河，南瞰中原，开封的
风底气十足。漠北的风粗犷，飞
沙走石；江南的风细柔，暖风熏得
游人醉。开封的风穿疆越地，融
贯南北，浸润着自家的风骨。

开封民风淳厚。清晨，沿龙
亭湖漫步，绿树成荫，湖水澄明，
古楼台亭榭倒映，楼在水中，水在
楼中。打太极的老人，唱小调的
老妪，拍抖音的俊男靓女……湖
水边、树荫下、绿草中人物繁阜，
自得其乐。这是百姓活跃的广阔
舞台，是民风深植的皇天后土。

开封的风里流淌着自由奔放
的气息。大宋是文人的天堂，赵
宋王朝推行“重文抑武”的佑文政
策。以任用文士为宗，开科举，兴
学庠。宋朝的文人挺直了脊梁，
呼吸的气息里都吐露着自由的清
新。宋风造就了许多文学大家，

“唐宋八大家”中宋朝就占了六
席。欧阳修仁爱，苏洵博辩，苏辙
隐忍，苏轼旷达，王安石执着，曾

巩温厚，每个人都是一股风，
都曾吹过朝堂，吹过田野。

范仲淹、晏殊、司马光等
如一缕缕飘缕飘动的红丝带，

招展在中展在中华文学的

风中。
风乍起，宋词接力唐诗，吹皱

一池春水。庙堂显贵，市井布衣，
铜板铁琶高唱大江东去。这是风
起云涌的时代，宋词御风，千骑卷
云岗，跃上一个令人仰慕的高
峰。泱泱五千年，开封词风是一
个文化古国最自信的底蕴！

信步清明上河园，尽可领略
北宋民风，这是复活的北宋片
段。在入口处，一定要与张择端
打个招呼。这位大师掀起北宋的
纪实风俗画风，以工带写，以写润
工，典雅堂皇，神韵毕肖。开封商
业极盛，汴河两岸商贾云集，车船
辐辏，店铺林立，人文鼎盛，尤以
漕运粮纲当业，是辐射周边的内
陆中枢。一幅《清明上河图》，半
部大宋生活史。繁华凝为永恒，
承载着一代帝王的千秋大梦。开
封，活在张择端的画里。

开封博物馆里，储藏着华夏
的科技之风。活字印刷术，一方
方小小的陶字像一个个跳动的
精灵，把炎黄几千年的文明传
播。中国古代四大发明有三项
完善并运用于宋代。沈括精确
测量子午线、秦九韶力撰《数学
九 章 》、农 学 巨 著《 陈 甫 农
书》……这是北宋对中华文明作
出的巨大贡献，也是世界文明的

扛鼎力作。风正一帆悬，开封起
风，中国扬帆！

土，养育了人类，也推动着人
类在文明里行走。土与火相恋，
便有了生命。宋瓷融合了宋的温
润、优雅。定、汝、官、哥、钧五大
名窑把煅烧的技艺推向炉火纯
青。家有万贯，不如宋瓷一片。
宋瓷是文化与艺术的交融，是骨
子里的中国风。

开封是八朝古都。黄河水淹
一次，朝代就上升一层。当地有
谚：“开封城，城摞城，地下埋着几
座城。”开封的风首起哪一层呢？
虽众说纷纭，但开封的风是有根
的，每一层都滋养过这风的色味，
它起于大地的深处，穿越时间和
空间，传递着恒远的信念和精
神。开封的风又是方向明确的，
它知道自己该吹向何处，行云还
是降雨。

在开封的风里洗礼了两天，
临行时，友人问，如果给开封的风
贴一个标签，应该是“东京梦华”

“清明上河”，抑或“一梦千年”？
无人定论。仰首新城区，高

楼林立，车水马龙，高铁环伺，现
代化进程风鹏正举。一词岂能概
括？开封的风是大方之家，博大
敦厚，韵味悠长。个中风味，唯有
自品。

乘风过开封
万里号

阅读春风阅读春风

日子温柔日子温柔，，时光很甜时光很甜
最早的词均在二月最早的词均在二月

每一页都与春风有关每一页都与春风有关
逐一翻开逐一翻开

枝头有鸟枝头有鸟，，柳上有绿柳上有绿
河水弹奏恋曲河水弹奏恋曲
小草互相结拜小草互相结拜
窗外竹子相爱窗外竹子相爱

我打玉兰花下走过我打玉兰花下走过
风儿赠与我一枚花瓣风儿赠与我一枚花瓣

上面写满密密麻麻的故事上面写满密密麻麻的故事
我又一次认认真真地我又一次认认真真地，，读你读你

相遇情人节相遇情人节

谈不上相逢或偶遇谈不上相逢或偶遇
被一个日子撞了一下腰被一个日子撞了一下腰

那就如约吧那就如约吧，，跟网络上一样跟网络上一样
满世界仿佛都是爱情的模样满世界仿佛都是爱情的模样

这世间的温柔这世间的温柔，，都在等你都在等你

风穿过发风穿过发，，穿过指尖穿过指尖
空气似乎有一丝微妙的变化空气似乎有一丝微妙的变化

多么好的早春时节呀多么好的早春时节呀
不应有嘲讽的口吻不应有嘲讽的口吻

坦然面对这无关痛痒的节日吧坦然面对这无关痛痒的节日吧
就这样可以让幸福的感觉更持久些就这样可以让幸福的感觉更持久些
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