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品时空品时空诗诗
小的时候 ，为了过年有肉

吃，几乎家家都会在年后买一头
小猪娃养着。白天，有闲空了，
人们把小猪赶到荒坡上散放，夜
里关在猪圈中，没有猪圈的人家
只好关到堂屋里。乡村人把猪
看得很金贵，喂米糠，打猪草，不
能让猪饿着，猪越能吃就越长得
快，大家就越有盼头。到了腊
月，小猪长成了肥猪，家家杀年
猪的喜乐劲儿给一年的辛苦有
了最好的交代。

粮食少，糠也少，打草和放猪
任务就落在了我们小孩子身上。
那个时候作业少，闲时间又多，我
们放猪时背着粪箢子和铲子，边
捡猪粪，边瞅着猪，不让猪去祸害
庄稼，不敢丝毫大意。

我家有几年时间年年养两头
猪，一头上交镇上国营食品站换
点整钱花，一头留着杀年猪，猪肉
自家留一部分，另一部分我父亲
就便宜一点儿卖给没养猪的庄户
人家，肥肉大家抢着买。平时生
活寡油少盐的，谁都想多吃点油
水解解馋，不像现在买肉尽挑瘦
肉精肉。

我们家杀了年猪后，母亲首
先会挑选两块送给生活更困难的
亲戚家，剩下的腌制腊肉，再
晒腊肉。腊月里的生活比平
常月份要好一些，母亲时常会

在午饭的咸菜中掺和一点腊肉
丝，来增加我们的食欲。

记得有一年我家养猪走背
运，买来的猪娃养不活，发猪瘟，
买一个死一个，那两年也不敢养
猪了。第三年，父亲进山里买来
了一头小土黑猪，它全身黑黢黢
的，我管它叫“黑皮”。黑皮撒野
惯了，关不住，乱跑，没少挨我抽
打，它一饿了就嗷嗷大叫，喜欢吃
野食，这可苦了我们小孩子，但父
母亲却视黑皮为宝贝，再三叮嘱
我们兄妹要多放猪多打些猪草。
黑皮虽不服管教，却不生病，长得
也快。

到了腊月，黑皮长到三百来
斤了，父母整天乐呵呵的。我知
道黑皮的悲惨命运要来临了，还
真有点儿舍不得，我央求父母亲
把黑皮再养一年，父亲笑着说，不
能养了，再养也不长肉了，杀头肥
猪好过年嘛！

那天是个大好晴天，母亲起
得早，先开了鸡圈门，放了鸡出
去啄食，然后做全家人的早饭。
黑皮在圈里嗷嗷叫着，两个前蹄
扒在铁圈门上使劲晃动，平时正
是喂食的时候，喂了食，就赶出
大院去野放。上午杀猪匠要来

杀它，母亲就不喂食
了，黑皮不知道死期
到了，只为填饱肚子

在抗议着。
阳光洒满庭院，杀猪匠来了，

母亲和妹妹烧开水，父亲喊来了
四个邻居小伙子，他们跳进猪圈
里，扯腿揪耳朵拽尾巴，把黑皮扳
倒，黑皮大叫着挣扎着，人们把它
抬到支好的杀猪案子上，死死按
住，杀猪匠操起刀往黑皮喉咙捅
去，我吓得捂住了眼睛，黑皮的叫
声渐渐地没了，猪血流淌在盆
里。水烧开了，黑皮被抬进了大
木盆里，杀猪匠往黑皮身上慢慢
浇开水，然后刨毛、吹气、开膛、掏
内脏……杀猪匠把猪尿泡给了
我，这是我们小孩子最喜欢的东
西，我把猪尿泡洗干净，吹上气，
扎紧，和伙伴玩起踢“足球”的游
戏，那份快乐和幸福，温馨了我的
童年世界。

母亲用猪血和猪肉做了一桌
丰盛的午餐，招待杀猪匠和几个
帮忙的邻居，大伙儿大快朵颐，大
口喝酒，嘴里淌的不仅是油，还有
快乐。

如今，人们的生活越来越好，
物质极大丰富，集市和超市里各
种肉类满柜满箱，想吃啥买啥，和
过去相比，现在的生活天天都像
是过年。大规模的养殖产业的兴
起和新农村建设对环保的重视，
农村家家养年猪现象我是多年没
见着了，杀年猪的时光始终在记
忆里涓涓流淌。

杀年猪
范广学

儿子的作文一般不让我看，这些
天上网课，钉钉上提交作业，我才有机
会看到。题目就是一个字，以“盼”字
为中心写一篇作文。看着他的文章，
望着窗外黑夜里闪烁的霓虹灯，我陷
入了沉思。盼是一种煎熬，也是一种
期望的过程。我盼疫情早点过去，盼
孩子快快长大，盼父母身体健康。

我大约 4岁多的时候开始记事，
那时在遥远的新疆，每每坐在秋千上
荡，小伙伴们都会说，闭上眼睛，那就
是回老家的感觉。老家，远在河南，我
从出生起还没回去过，老家，是什么样
子的呢？于是，闭上眼睛，随着秋千荡
来荡去，那种一起一伏的、暖暖的阳光
闪过脸庞的幸福感大概就是回老家的
感觉吧。在一天天的期盼中，终于 8
岁回到了河南老家。

回来了，上了小学、中学。妈妈
的话总在耳边：“我最眼气人家的孩
子上大学。”我是个乖巧、懂事的孩
子，为了能让妈妈高兴，我慢慢收敛
了孩子爱玩儿的天性，开始喜欢学
习，很快我的成绩提上去了。多年以
后，妈妈说像我这样懂事的孩子真太

少见了。记得初三报考时，很多同学
报考师范或者技校，我问妈妈，我要
不要也考师范。妈妈想都没想就回
答：“我早说了，要上鸿学（当时对县
一高的称呼），以后上大学！”那个年
代，大多数农民根本不重视孩子的学
习，初中毕业很多同学就回家务农
了，所以，我捡漏考上了妈妈心目中
的鸿学。记得参加中考时，爸爸给我
施加压力，说如果我考不上一高就去
上三高，不能复读。那个时候，大概
15岁吧，年纪不大，听了爸爸的话我
坦然地告诉自己，没什么，不要听他
吓唬我。这个上县一高的愿望，在妈
妈盼望了 8年以后实现了，让劳苦的
妈妈有了一点点的骄傲，见人就炫
耀，她闺女考得多么好。

上了高中，紧张的学习生活开始
了。每个人都有一个目标，那就是 3
年后要去上大学。那个年代的孩子，
大多是懵懵懂懂的，对外面的世界不
太了解，尤其是我这乡下的孩子，知
道的就那几个知名的大学，也从没认
真想过能不能考上。匆匆忙忙，埋头
苦干，稀里糊涂的，只问耕耘不问收

获。3 年过完了，压力很大地参加
了高考，失眠，拉肚子，我没能发挥
到平时的成绩，与那几个好大学都
失之交臂，在苦闷中走进了不喜欢
的大学。沉默寡言的我，偶尔会思
考未来，盼望能有一份好的工作，能
有一份好的收入，能让我和已然年迈
的父母都幸福。甚至盼望能有自己
辉煌的事业，能给亲人们提供就业的
机会。

后来工作了。几番折腾，也还只
是一个普通人。也明白了一些道
理，成功与机遇、自己的能力都是分
不开的。显然，我缺少这些必然因
素。在困惑与挣扎中，已然来到了
中年。在我经历了人生的小小顶峰
后，我加入了创业者的大潮，在这无
情的浪潮中，又被无情地拍到了海
底，千金散去，一切从头再来。在这
个难熬的过程中，我历经了绝望，又
到坦然面对现实；从自以为看透了
人性，到客观地看待人性，这是一段
必然的修行历程。在这几年漫长的
黑夜中，盼着孩子成才，盼着父母健
康长寿，盼着自己的人生和事业能

峰回路回路转。
未未来还盼望什么，那肯定是盼望

孩子们能幸福、能成才，能通过一步步
的努力成为自己心中最向往的人。也
许未来即便已经很努力了，仍然没有
达到自己的心愿，这也是很正常的，然
而不懈努力，最终会达到目标。我盼
望你坚韧，有不屈的斗志，不惧失败，
愈战愈勇。

至于自己，还是要作为一个战斗
者，不念过往，不惧未来，不论成败，
做自己的英雄，微笑面对不如意者十
之八九的生活，微笑面对这个熙熙攘
攘的大千世界，能永葆初心，不言放
弃。罗曼·罗兰在《米开朗基罗》一书
里说过，“人最可贵之处在于看透生
活的本质后,依然热爱生活！”把罗兰
这句话，送给自己，也送给热爱生活
的同路人。

盼
贾 婉

生之旅生之旅人人

过年好，过年好，

这个节日年轻也古老。

上下演绎数千年，

内涵丰饶，妇孺都知晓。

骨肉团聚享天伦，

吉祥如意，举家乐陶陶。

过年好，过年好，

这个节日隆重而热闹。

大红灯笼高高挂，

喜迎新春，门联展墨宝。

节庆隆重春意闹，

良俗不忘，福字领风骚。

过年好，过年好，

人们踔厉奋发干劲高。

来日方长显身手，

开拓奋进，帆船欲起锚。

接续奋斗跨骏马，

残冬尽处，一路花枝俏。

过年好
汤 兴

味记忆味记忆年年


