



人生之旅

# 盼

贾婉

儿子的作文一般不让我看,这些天上网课,钉钉上提交作业,我才有机会看到。题目就是一个字,以“盼”字为中心写一篇作文。看着他的文章,望着窗外黑夜里闪烁的霓虹灯,我陷入了沉思。盼是一种煎熬,也是一种期望的过程。我盼疫情早点过去,盼孩子快快长大,盼父母身体健康。

我大约4岁多的时候开始记事,那时在遥远的新疆,每每坐在秋千上荡,小伙伴们都会说,闭上眼睛,那就是回老家的感觉。老家,远在河南,我从出生起还没回去过,老家,是什么样子的呢?于是,闭上眼睛,随着秋千荡来荡去,那种一起一伏的、暖暖的阳光闪过脸庞的幸福感大概就是回老家的感觉吧。在一天天的期盼中,终于8岁回到了河南老家。

回来了,上了小学、中学。妈妈的话总在耳边:“我最眼气人家的孩子上大学。”我是个乖巧、懂事的孩子,为了能让妈妈高兴,我慢慢收敛了孩子爱玩儿的天性,开始喜欢学习,很快我的成绩提上去了。多年以后,妈妈说像我这样懂事的孩子真太

少见了。记得初三报考时,很多同学报考师范或者技校,我问妈妈,我要不要也考师范。妈妈想都没想就回答:“我早说了,要上鸿学(当时对县一高的称呼),以后上大学!”那个年代,大多数农民根本不重视孩子的学习,初中毕业很多同学就回家务农了,所以,我捡漏考上了妈妈心目中的鸿学。记得参加中考时,爸爸给我施加压力,说如果我考不上一高就上去三高,不能复读。那个时候,大概15岁吧,年纪不大,听了爸爸的话我坦然地告诉自己,没什么,不要听他吓唬我。这个上县一高的愿望,在妈妈盼望了8年以后实现了,让劳苦的妈妈有了一点点的骄傲,见人就炫耀,她闺女考得多么好。

上了高中,紧张的学习生活开始了。每个人都有一个目标,那就是3年后要去上大学。那个年代的孩子,大多是懵懵懂懂的,对外面的世界不太了解,尤其是我这乡下的孩子,知道的就那几个知名的大学,也从没认真想过能不能考上。匆匆忙忙,埋头苦干,稀里糊涂的,只问耕耘不问收

获。3年过完了,压力很大地参加了高考,失眠,拉肚子,我没能发挥到平时的成绩,与那几个好大学都失之交臂,在苦闷中走进了不喜欢的大学。沉默寡言的我,偶尔会思考未来,盼望能有一份好的工作,能有一份好的收入,能让我自己和已然年迈的父母都幸福。甚至盼望能有自己辉煌的事业,能给亲人们提供就业的机会。

后来工作了。几番折腾,也还只是一个普通人。也明白了一些道理,成功与机遇、自己的能力都是分不开的。显然,我缺少这些必然因素。在困惑与挣扎中,已然来到了中年。在我经历了人生的小小顶峰后,我加入了创业者的大潮,在这无情的浪潮中,又被无情地拍到了海底,千金散去,一切从头再来。在这个难熬的过程中,我历经了绝望,又到坦然面对现实;从自以为看透了人性,到客观地看待人性,这是一段必然的修行历程。在这几年漫长的黑夜中,盼着孩子成才,盼着父母健康长寿,盼着自己的人生和事业能

峰回路转。

未来还盼望什么,那肯定是盼望孩子们能幸福、能成才,能通过一步步的努力成为自己心中最向往的人。也许未来即便已经很努力了,仍然没有达到自己的心愿,这也是很正常的,然而不懈努力,最终会达到目标。我盼望你坚韧,有不屈的斗志,不惧失败,愈战愈勇。

至于自己,还是要作为一个战斗者,不念过往,不惧未来,不论成败,做自己的英雄,微笑面对不如意者十之八九的生活,微笑面对这个熙熙攘攘的大千世界,能永葆初心,不言放弃。罗曼·罗兰在《米开朗基罗》一书里说过,“人最可贵之处在于看透生活的本质后,依然热爱生活!”把罗兰这句话,送给自己,也送给热爱生活的同路人。

年味记忆

# 杀年猪

范广学

小的时候,为了过年有肉吃,几乎家家都会在年后买一头小猪娃养着。白天,有闲空了,人们把小猪赶到荒坡上散放,夜里关在猪圈中,没有猪圈的人家只好关到堂屋里。乡村人把猪看得很金贵,喂米糠,打猪草,不能让猪饿着,猪越能吃就越长得快,大家就越有盼头。到了腊月,小猪长成了肥猪,家家杀年猪的喜乐劲儿给一年的辛苦有了最好的交代。

粮食少,糠也少,打草和放猪任务就落在了我们小孩子身上。那个时候作业少,闲时间又多,我们放猪时背着粪筐子和铲子,边捡猪粪,边瞅着猪,不让猪去祸害庄稼,不敢丝毫大意。

我家有几年时间年年养两头猪,一头上交镇上国营食品站换点整钱花,一头留着杀年猪。猪肉自家留一部分,另一部分我父亲就便宜一点儿卖给没养猪的庄户人家,肥肉大家抢着买。平时生活寡油少盐的,谁都想多吃点油水解解馋,不像现在买肉尽挑瘦肉精肉。

我们家杀了年猪后,母亲首先会挑选两块送给生活更困难的亲戚家,剩下的腌制腊肉,再晒腊肉。腊月里的生活比平常月份要好一些,母亲时常会

在午饭的咸菜中掺和一点腊肉丝,来增加我们的食欲。

记得有一年我家养猪走背运,买来的猪娃养不活,发猪瘟,买一个死一个,那两年也不敢养猪了。第三年,父亲进山里买来了一头小土黑猪,它全身黑黢黢的,我管它叫“黑皮”。黑皮撒野惯了,关不住,乱跑,没少挨我抽打,它一饿了就嗷嗷大叫,喜欢吃野食,这可苦了我们小孩子,但父母却视黑皮为宝贝,再三叮嘱我们兄妹要多放猪多打些猪草。黑皮虽不服管教,却不生病,长得也快。

到了腊月,黑皮长到三百来斤了,父母整天乐呵呵的。我知道黑皮的悲惨命运要来临了,还真有点儿舍不得,我央求父母把黑皮再养一年,父亲笑着说,不能养了,再养也不长肉了,杀头肥猪好过年嘛!

那天是个大好晴天,母亲起得早,先开了鸡圈门,放了鸡出去啄食,然后做全家人的早饭。黑皮在圈里嗷嗷叫着,两个前蹄扒在铁圈门上使劲晃动,平时正是喂食的时候,喂了食,就赶出大院去野放。上午杀猪匠要来杀它,母亲就不喂食了,黑皮不知道死期到了,只为填饱肚子

在抗议着。

阳光洒满庭院,杀猪匠来了,母亲和妹妹烧开水,父亲喊来了四个邻居小伙子,他们跳进猪圈里,扯腿揪耳朵拽尾巴,把黑皮扳倒,黑皮大叫着挣扎着,人们把它抬到支好的杀猪案子上,死死按住,杀猪匠操起刀往黑皮喉咙捅去,我吓得捂住了眼睛,黑皮的叫声渐渐地没了,猪血流淌在盆里。水烧开了,黑皮被抬进了大木盆里,杀猪匠往黑皮身上慢慢浇开水,然后刨毛,吹气、开膛、掏内脏……杀猪匠把猪尿泡给了我,这是我们小孩子最喜欢的东西,我把猪尿泡洗干净,吹上气,扎紧,和伙伴玩起踢“足球”的游戏,那份快乐和幸福,温馨了我的童年世界。

母亲用猪血和猪肉做了一桌丰盛的午餐,招待杀猪匠和几个帮忙的邻居,大伙儿大块朵颐,大口喝酒,嘴里淌的不仅是油,还有快乐。

如今,人们的生活越来越好,物质极大丰富,集市和超市里各种肉类满柜满箱,想吃啥买啥,和过去相比,现在的生活天天都像过年。大规模的养殖产业的兴起和新农村建设对环保的重视,农村家家养年猪现象我是多年没见着了,杀年猪的时光始终在记忆里涓涓流淌。

诗品时空

## 过年好

汤兴

过年好,过年好,  
这个节日年轻也古老。  
上下演绎数千年,  
内涵丰饶,妇孺都知晓。  
骨肉团聚享天伦,  
吉祥如意,举家乐陶陶。

过年好,过年好,  
这个节日隆重而热闹。  
大红灯笼高高挂,  
喜迎新春,门联展墨宝。  
节庆隆重春意闹,  
良俗不忘,福字领风骚。

过年好,过年好,  
人们踔厉奋发干劲高。  
来日方长显身手,  
开拓奋进,帆船欲起锚。  
接续奋斗跨骏马,  
残冬尽处,一路花枝俏。