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每逢到园区里转一圈儿，总
能有所收获。

瞧，这是一片极具特色的黄
叶，色泽饱满，图案美观，无疑是

“同胞”中头一个跑进秋天的“冠
军”。我在朋友圈发出赞美：“超
凡脱俗，彰显秋日独特的魅力；
落落大方，表达四季轮回的坦
然；纹路清晰，似是在宣示爱憎
分明的立场……”得，东拉西拽，
一不留神，就演变成“鸡汤”文。

树丛边，一只猫咪翻着肚皮
晒太阳。喂，你是谁家的喵星
人？是私自跑出来快活一番？
还是小区流浪猫中的一员？竟
然像见过大世面似的，大摇大
摆，任你拍个够。

爱护这些生灵吧，它们和
你一样，是地球的一分子；爱护
这些生灵吧，别遗弃别祸害也
别放纵。

地球累了。各色人等，斗来
斗去，搅得烽烟四起。大伙儿一
边斗，一边忙不迭地朝天空望
去。干啥呀？提防小行星撞击
地球。

天体科学家，无疑是这个星
球最伟大的一群人。不管人类
如何“内卷”，他们始终把目光伸
向太空，为保卫地球做不懈的努
力。当我们心灰意冷不再说“明
天会更好”，他们还在为明天鞠
躬尽瘁、锲而不舍。

也许不久的将来，人类能够
主动撞击小行星，让它改变轨
迹，维持地球的一时平安，但倘
若来犯的行星个头太大呢？据
科学家估测，能引发全球灾难性
生态效应的近地天体撞击事件，

大约每五十万年就会发生一次。
突然特别怀念四年前的那

几天。我在江苏盱眙参观了亚
洲最大的天文望远镜。并和沈
阳生生、开封赵杰一起，接受了
淮海晚报周熔熔的掼蛋科普，自
称“黄埔一期”。

至今我一直对淮海晚报总
编辑张林心存感激。要不是因
为我这个“外星人”渴望到中科
院紫金山天文台盱眙观测站走
一遭，要不是张总为了满足我的

“窥星情缘”，我们哪有机会在盱
眙休闲几天？要不是张总派周
熔熔陪着我们，打发一下参观之
外的无聊时间，我们哪会和江苏
淮安非遗项目“掼蛋”结下奇缘？

虽说最终也未能透过亚洲
最大的望远镜瞄太空，但允许我
们走近合影，已属“关照”。而掼
蛋，日后竟成为我们这些“外来
户”的主要休闲方式。

坐落在江苏盱眙的这架亚
洲最大的望远镜，据说能看到三
万公里外的三厘米物件。不过，
望远镜不对外开放；而且，我们
去的那两天，云层太厚，能见度
不行。大家笑称，这是“天意”，
为了不让我看到外太空的星云，
以免动了“思乡之情”。哈。

这个世界就是这么奇怪，有
的胖佬一天到晚想减肥，减不下
去；有的瘦人一天到晚想增肥，
增不起来。有的人，钱已经多到
八辈子花不完，还想挣个“地老
天荒”；有的人，除了那点工资、
那点退休金，并无多厚家底，却
活得挺满意挺自在。其实咱们
普通人有啥奢望？只求国家进

步、社会安定、岁月静好。
想起“九一八”那天，全国各

地拉响防空警报。是的，历史不
能忘却，世界并不太平。几个月
前小区里竖起多个“人防掩蔽场
所”指示牌。看到孩子们蹦蹦跳
跳从牌前跑过，一副无忧无虑的
快乐模样，心中感慨不已：这是

“战争与和平”的强烈对比。
同样，看待那片美丽的黄叶，

有人赞誉“楚楚动人”，有人揶揄
“病虫害而已”。心绪不同，感受
各异。

良好心态，要靠培养、靠调
整。没有心情的时候，不妨强迫
自己念叨几遍：“面包会有的，牛
奶会有的，一切都会有的……”

这是电影《列宁在 1918》里
列宁的警卫员瓦西里对妻子说
的。该片是一部在中国影响深
远的苏联影片，几代国人，耳熟
能详。

那天和几位退休的老友聊
天，大家感慨：“不知不觉，已经年
纪一大把！”有人调侃说：“现在，
轮到我们垂死挣扎了……”我斜
着眼，察看她五秒，然后镇静地回
答：“你没垂死，只是挣扎。”

众人顿时笑抽了。
是 啊 ，生 老 病 死 ，正 常 规

律。就是外星人到了地球，也得
走这个程序。我们尽可以坦然
面对，每天吃饱喝足干点正事。

眼下疫情仍然不容乐观。
尽管对没完没了的验核酸很是
无奈，但该去必须去，每次验完，
还小声说句“谢谢！”

秋天已过半了，春天还会
远吗？
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细雨霏霏许多天

轻轻地悄悄地又到冬天

今年这个冬季

少了许多牵挂，多了几分心安

炎炎八月

我已把年老多病的爹娘接到身边

季节变换，时光流转

我知道他们需要添加什么衣衫

一日三餐，粗茶淡饭

是我做的他们吃得格外香甜

幸福不在远处，就在身边

我珍惜跟父母在一起的每一天

尽孝就是三餐四季，柴米油盐

陪他们说说家常，聊聊从前

或者东家长，李家短

说个笑话，能笑半天

三个月的朝夕相伴我更加清楚

他们的身体大不如从前

咳嗽牙疼三天两头反复出现

头晕目眩家常便饭

十月腰腿痛出门都是负担

检查针灸热敷不见好转

幸好八月夫君趁周末空闲

带着我的父母在开平周边转了转

看了碉楼和梅家大院

参观红木家具艺术馆

还到广海吃了海鲜

夫君的辛苦和奉献，永记心间

冬季萧瑟，岁月清寒

不念过往，不慕将来

只想在清浅的岁月里少点遗憾

时光荏苒，今又冬天

愿三冬暖，春不寒

唯愿父母身体康健

天下老人有亲人陪伴

今又冬天
张 治
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红得发紫，黄得耀眼，五彩
斑斓，是秋的特征，或者说是秋
的个性。但是，不同的地域，秋
的表现是不同的，正如人一样，
虽同类却有着不同的肤色和个
性。光山县万亩油茶园就是一
个另类，虽是秋末，却找不到一
丝秋天的色彩，与五彩斑斓形成
鲜明的反差，仍是郁郁葱葱，生
机盎然，绿的苍翠，绿的流油，满
目清新。

人间十月秋将尽，油茶花开
带碧痕。在万花相继凋零的季
节，有花绽放当是新鲜的，而在
万绿丛中的点点白，给人愉悦，
让人心动。那花就是浓缩的广
玉兰，淡淡的一抹馨香中孕育着
硕果与希望。摘一片在手，轻轻
抚摸，分明就是经过精雕细刻的
玉片，又如同婴儿的肌肤，无瑕、
稚嫩、柔软，让人爱不释手。

清晨，满目的绿色，一片鲜
活，耐观。青色的、微红的、棕色
的油茶果披着晶莹剔透的露珠，
从碧绿的叶片中探出头来，密密
麻麻，迎风摇曳，给那片绿予以

点缀。猝不及防中，一颗圆溜溜
的果子跌落到怀里，像是对我的
馈赠，亦像是有意与我逗乐，让人
惊喜。握在手中的那一刻，真的
想剥开亲口品味一番它的浓香。

不见昨夜雨湿处，聊以新颜
待今朝。远处，碧波荡漾的龙山
湖在阳光的照耀下烟雾朦胧，像
是和云在喃喃低语。而眼前，满
眼茶树拨动出让人心旌摇曳的音
符，不自觉中就被融入这绿幕里。

站在高高的山顶，仰望天
空，碧蓝如洗，云朵纯净不染。
大雁随着秋的旋律，婀娜着身
姿，一阵轻风拂过，悠然地向着
计定的方向南飞。而白鹭则舍
不得离开这山水相依的乐园，悠
然自得地在这里安家落户，盘旋
于碧水青山间，给这片绿增添了
不少动感和情趣。环视层峦起
伏、碧波万顷的田园风光，呼吸
绿野散发的芳香，有种回归自然
的感觉。

秋风夹带着龙山湖的水润，
抖动着这张巨大的绿毯，似乎山
山岭岭都在随之而舞。在绿色

丛林中，当舞动的风拂过脸颊，
感觉周身被温柔的绿浪浸透。
阳光透过密密匝匝的树叶，留下
一地碎银，让所有来这里的人似
乎瞬间身价倍增。此时，远离喧
嚣，闭目倾听大自然的声音，一
切如此美好。

说来让人难以置信，自 2009
年 3月，陈世法创办河南省联兴
油茶产业开发有限公司，经过 11
年的不懈努力，种植油茶3万亩，
不仅有效改善了撂荒山地的面
貌，防止水土流失，还带动 3000
余农民就近就业，精准帮扶 390
户贫困户依托产业增收脱贫。

司马光油茶园使曾经的贫
瘠了无痕迹，蜕变成了绿水青
山、金山银山。虽然萧瑟秋风今
又是，而对司马光油茶园依然是
春天。那万顷绿波是生命的蓬
勃，是希望，或是喜悦，是钱袋
子，是人居环境的美，是一种难
以称量的厚重质量。是一首田
园诗，是一幅山水画。置身其
中，让人忘了时间，忘了身处何
境，甚至忘了归途。

深秋的那一片绿
陈茂声 李伟莉


