

记忆深处·

难忘儿时大鼓书

陈显国

商城大鼓书,俗称“说书”,是流传信阳南部的一种古老民间艺术,以说、唱、演等表现形式讴歌传统美德,弘扬民族精神,传承历史文化,深得民众喜爱。

虽称大鼓书,其实鼓很精致,声音异常清脆,表演器具主要有鼓、支架和响板。一张嘴,两片板,三叉竹架上鼓,便是说书人的全部家当。那时人们习惯尊称艺人为“先生”,其表演时右手敲鼓、左手夹板,边敲边唱或敲而不唱,说唱结合,通过手势、眼神、声调、表情、神韵、走场,惟妙惟肖地展现每一个精彩角色。这一说唱兼容的艺术形式,因其高亢婉转的唱腔,诙谐幽默的语言以及浓郁的地方特色,成为农村百姓茶余饭后的精神寄托,已被列为国家非物质文化遗产。

儿时记忆里,农村一进入农闲,便来了说书先生。村口李爷爷德高望重,热心快肠,厢房茅屋虽然简陋,但还算宽敞,室内室外井井有条非常整洁,先生食宿都在他家。艺人一到,他便一阵忙碌,挨家挨户集资,东家五角西家一元。

中秋初夜,凉风习习,皓月当空,大家吃罢晚饭,便扶老携幼纷至沓来,围坐在门口空地上。在人们期盼的眼神中,只听三声敲响,霎时全场静谧,鸦雀无声。先生干咳两声,随后用他那沙哑的破锣嗓子拉长腔调:“哎……说书不说书。上场先作诗:‘马跑千里不出房,刀枪杀人不见伤。腹内无孕生贵子,恩爱夫妻不同床。会听的君子不嫌我哑声破嗓,南腔北调吐字不清道字不明,只要说的押韵、声调顺耳,请你安坐一旁,听在下慢慢道来。’”“哎……咚咚……咚咚”。先生边敲鼓边拖长嗓音唱道:“爱听文的唱包公,爱听武的唱杨家将,不文不武唱狄龙传,这公子爱听那小姐,这小姐爱听那相公,老头爱听老婆笑,老婆爱听老头哼。”

一通唱白之后,先生便神采飞扬地唱道:“竹板打、筒板叮,少叙闲言书正本,今天不把别的说,表一表民族英雄穆桂英……”但见其眉飞色舞,声情并茂,忽而抑扬顿挫,忽而怒目圆睁,忽而自我陶醉,忽而泣不成声。每当演绎高潮时,语速逐渐加快,鼓点一

阵紧似一阵。众人目不转睛地盯着先生,喜怒哀乐与书中人物同频,时而捧腹大笑,时而唏嘘不已,时而众声喝彩,时而扼腕叹息,全程跌宕起伏,只听得心花怒放、如痴如醉。正值关键时刻,突然,“咚咚”两声敲响,只听先生高喊一声:“欲知后事如何,且听下回分解。”顿时场下一阵骚动,纷纷议论,争相猜测下回结果。先生用罢烟茶,“咚咚”一一敲响之后,接着唱道:“上回说到,眼看杨延广即将人头落地,但见六郎拍马赶到……”一般每晚要说四个小时,直到月亮偏西,曲终人散,大家才意犹未尽,依依不舍地回去休息。

商城大鼓书,是历史传承的民间艺术瑰宝,集中反映了先人的智慧和创造精神,犹如清澈甘甜的泉水,为落后的农村文化生活注入一股清流,滋润着人们的心田,给父老乡亲带来了无尽欢乐。斗转星移,随着时代变迁,物质文化生活不断丰富,说书已然成为历史,但在我幼小心灵里却留下了深刻的记忆,至今想来仍津津乐道,尚能哼上几句。

情感深处·

愿好心人一生平安

姚俊

父母给了我生命,花生给了我希望,阿姨给了我爱心。

1978年秋季快要开学时,正值我考上初中,可是那个年代,在农村,父母养活我们兄弟姐妹4人本来就很不易,哪有钱供我上学呢?我知道父母的难处,在家里我又排行老大,就跟父母说:“我不想上学了,在家里学点农艺帮家里,让弟妹们上学。”父母当时都没有作声。

晚上,我隐隐约约听着父母在商量:“把地里花生拔了去县城卖了,看看能不能筹点钱。”因为我也知道那个时候地里的花生还没有到完全成熟采摘的时候。第二天父母都来到庄稼地里围着花生地转了好几圈,最后还是把花生拔了起来,摘了两蛇皮袋子花生。

采摘完花生的第二天凌晨,伸手不见五指,我跟着用扁担挑着花生的父亲深一脚浅一脚,在天还没有亮之前就步行赶到了20余里路外的商城县城集市上,找个地方把花生摆放在那里,等着别人来买。我们一直等到上午10点多都快要罢市了也没有一个人来买。那时,我又渴又饿也不敢出声。我父亲带着沉重的语气说:“孩子啊,回去吧,花生没人买回去自己吃吧。”

正准备收拾两袋花生回家的时候,来了一位年龄不到30岁的阿姨,她用手指着我并问我父亲,亲切地说:“孩子是不是在上学?”我父亲可怜巴巴地说:“是的,为了交学费,我们家里也只有花生可卖了。”那位阿姨对我父亲说:“这两袋花生我都买了。”我父亲迟疑了一下,用不敢相信的目光看着那位阿姨,又问了问那位阿姨说:“你都买了?!”那位阿姨点了点头说:“是的。”随后,我父亲右肩挑着花生,左手牵着我,跟着那位阿姨拐了几条街道,来到了她家,阿姨把钱给了我父亲,并拿了两个苹果给我。我和父亲一起连声向那位阿姨道谢。

这件事让我终生难忘,我参加工作以后,偶尔在集市上遇到这种情况,我也学着当年的阿姨,力所能及地去做了几次。然而我一直想找那位阿姨,也试图去找了几回,却没有办法找到她,我在心里一直默默感谢她,愿好心人一生平安。

诗品时空·

鹧鸪天·赞菊

杨世初

瘦骨挺峰萼叶绿,
秀萼恭捧赤金黄。
安贫乐道竹篱下,
尊富荣登大雅堂。
笑冷露,喜迎霜,
怒放繁花馥郁香。
风光独领不言贵,
位列仙班君子行。

青春不过几届世界杯

躬耕山淮

江河奔大海,足球伴少年。卡塔尔世界杯开赛。网上有人调侃,中国除了中国队没去,其他都去了。其实这句话上届世界杯时白岩松就说过,这届他说连大熊猫都去了,中国队还是没去。

国足水平不行,但国人看球的热情还是很高的。作为资深球迷一枚,我忽然发现自己已经很长时间没看球赛了。这届世界杯开幕以来,断断续续看了几场,但下半夜的场次基本没看。青春渐渐远,熬夜看球赛的日子也渐行渐远。

世界杯赛场上,我除了中国队之外没有特别支持的球队,但国足在这项游戏中太没存在感了,就好像从没有来过。我记忆中,“冲出亚洲,走向世界”这句口号最早专门是对国足提的。在我看球赛热情最为高涨的年纪,国足终于在世界杯正赛上亮相了一回,留给我的却全是酸涩的回忆。2002年韩日世界杯,国足连输三场,一球未进,却成为历史上最为高光的时刻,确实让人唏嘘和无奈。对只关注国足的人来说,青春仅有一届世界杯,年龄大些的或者太年轻的,一届世界杯也没有。

足球号称世界第一运动,

自然有其独特的魅力。世界杯又是足球运动中受关注程度最高的赛事。四年一届的世界杯,留下了青春时代一个个值得记忆的瞬间。一代球王马拉多纳、荷兰“三剑客”的高光时刻,我还没来得及赶上。1994年世界杯,最难忘的是忧郁王子巴乔在决赛上罚失点球后落寞的背影。1998年世界杯,记忆最深刻的是“外星人”罗纳尔多的超强个人能力、苏克会拉小提琴的左脚、贝克汉姆的红牌、齐达内决赛中的两粒头球。2002年世界杯,最关注的毫无疑问是中国队,虽然赛前那句“进一球,得一分,赢一场”的目标一个也没实现,但现在来看,那届国足表现并不差,外围赛提前两轮出线,好歹到正赛上秀了一把,本以为只是开始,没想到却是巅峰。2006年世界杯的记忆,留下了齐达内头顶马特拉齐被罚下场时与大力神杯擦肩而过的经典画面,还有贝克汉姆的掩面而泣、黄健

祥的激情解说。2010年以来的世界杯,尽管依旧精彩,却真的说不清有哪些最难忘的瞬间了,因各种原因也错过了很多场直播。最关注的球星除了梅西、C罗、内马尔、莫德里奇,还有年轻点的姆巴佩,再也说不上几个了。球星一个个登场,又一代代老去。球迷一茬茬涌现,从痴爱到资深,再到激情减退。我意识到,足球终究是年轻人的游戏,一个人的青春,也就几届世界杯而已。

时间真的好不经用。不觉中,罗本、罗纳尔迪尼奥退役好几年了,齐达内、罗纳尔多退役十多年了,国足没进世界杯二十年了,与我同龄的贝克汉姆也由英俊少年变成鬓角斑白的大叔了。都说2022年世界杯是诸神谢幕表演,像梅西、C罗这样的“绝代双骄”和他们的“超长待机”是幸运的,赛场内外又有几人?

赛事越久远,记忆越深刻。世界杯一届又一届的举办,足球的乐趣仍在,而我的感觉却再也没有那样纯粹。

我们的青春,幸好还有几届世界杯。