
难忘儿时大鼓书
陈显国

商 城 大 鼓 书 ，俗 称“ 说
书”，是流传信阳南部的一种
古老民间艺术，以说、唱、演等
表现形式讴歌传统美德，弘扬
民族精神，传承历史文化，深
得民众喜爱。

虽称大鼓书，其实鼓很精
致，声音异常清脆，表演器具
主要有鼓、支架和响板。一张
嘴，两片板，三叉竹架支上鼓，
便是说书人的全部家当。那
时人们习惯尊称艺人为“先
生”，其表演时右手敲鼓、左手
夹板，边敲边唱或敲而不唱，
说唱结合，通过手势、眼神、声
调、表情、神韵、走场，惟妙惟
肖地展现每一个精彩角色。
这一说唱兼容的艺术形式，因
其高亢婉转的唱腔，诙谐幽默
的语言以及浓郁的地方特色，
成为农村百姓茶余饭后的精
神寄托，已被列为国家非物质
文化遗产。

儿时记忆里，农村一进入
农闲，便来了说书先生。村口
李爷德高望重，热心快肠，厢
房茅屋虽然简陋，但还算宽
敞，室内室外井井有条非常整
洁，先生食宿都在他家。艺人
一到，他便一阵忙碌，挨家挨
户集资，东家五角西家一元。

中秋初夜，凉风习习，皓月当
空，大家吃罢晚饭，便扶老携
幼纷至沓来，围坐在门口空地
上。在人们期盼的眼神中，只
听三声鼓响，霎时全场静谧，
鸦雀无声。先生干咳两声，随
后用他那沙哑的破锣嗓子拉
长 腔 调 ：“ 哎 …… 说 书 不 说
书。上场先作诗：“马跑千里
不出房，刀枪杀人不见伤。腹
内无孕生贵子，恩爱夫妻不同
床。会听的君子不嫌我哑声
破嗓、南腔北调吐字不清道字
不明，只要说的押韵、声调顺
耳，请你安坐一旁，听在下慢
慢道来。”“哎……咚咚……咚
咚”。先生边敲鼓边拖长嗓音
唱道：“爱听文的唱包公，爱听
武的唱杨家将，不文不武唱狄
龙传，这公子爱听那小姐，这
小姐爱听那相公，老头爱听老
婆笑，老婆爱听老头哼。”

一通唱白之后，先生便神
采飞扬地唱道：“竹板打、简板
叮，少叙闲言书正本，今天不
把别的说，表一表民族英雄穆
桂英……”但见其眉飞色舞，
声情并茂，忽而抑扬顿挫，忽
而怒目圆睁，忽而自我陶醉，
忽而泣不成声。每当演绎高
潮时，语速逐渐加快，鼓点一

阵紧似一阵。众人目不转睛
地盯着先生，喜怒哀乐与书
中人物同频，时而捧腹大笑，
时而唏嘘不已，时而众声喝
彩，时而扼腕叹息，全程跌宕
起伏，只听得心花怒放、如痴
如醉。正值关键时刻，突然，

“咚咚”两声鼓响，只听先生
高喊一声：“欲知后事如何，
且听下回分解。”顿时场下一
阵骚动，纷纷议论，争相猜测
下回结果。先生用罢烟茶，

“咚咚”一一鼓响之后，接着
唱道：“上回说到，眼看杨延
广即将人头落地，但见六郎
拍马赶到……”一般每晚要说
四个小时，直到月亮偏西，曲
终人散，大家才意犹未尽、依
依不舍地回去休息。

商城大鼓书，是历史传承
的民间艺术瑰宝，集中反映了
先人的智慧和创造精神，犹如
清澈甘甜的泉水，为落后的农
村文化生活注入一股清流，滋
润着人们的心田，给父老乡亲
带来了无尽欢乐。斗转星移，
随着时代变迁，物质文化生活
不断丰富，说书已然成为历
史，但在我幼小心灵里却留下
了深刻的记忆，至今想来仍津
津乐道，尚能哼上几句。
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瘦骨挺嶙蓁叶绿，

秀萼恭捧赤金黄。

安贫乐道竹篱下，

尊富荣登大雅堂。

笑冷露，喜迎霜，

怒放繁花馥郁香。

风光独领不言贵，

位列仙班君子行。

鹧鸪天·赞菊
杨世初

父母给了我生命，花生给了我希望，阿姨给了
我爱心。

1978年秋季快要开学时，正值我考上初中，可
是那个年代，在农村，父母养活我们兄弟姊妹4人本
来就很不易，哪有钱供我上学呢？我知道父母的难
处，在家里我又排行老大，就跟父母说：“我不想上
学了，在家里学点农艺帮帮家里，让弟妹们上学。”
父母当时都没有作声。

晚上，我隐隐约约听着父母在商量：“把地里花
生拔了去县城卖了，看看能不能筹点钱。”因为我也
知道那个时候地里的花生还没有到完全成熟采摘
的时候。第二天父母都来到庄稼地里围着花生地
转了好几圈，最后还是把花生拔了起来，摘了两蛇
皮袋子花生。

采摘完花生的第二天凌晨，伸手不见五指，我
跟着用扁担挑着花生的父亲深一脚浅一脚，在天还
没有亮之前就步行赶到了 20余里路外的商城县城
集市上，找个地方把花生摆放在那里，等着别人来
买。我们一直等到上午 10点多都快要罢市了也没
有一个人来买。那时，我又渴又饿也不敢出声。我
父亲带着沉重的语气说：“孩子啊，回去吧，花生没
人买回去自己吃吧。”

正准备收拾两袋花生回家的时候，来了一位年
龄不到 30岁的阿姨，她用手指着我并问我父亲，亲
切地说：“孩子是不是在上学？”我父亲可怜巴巴地
说：“是的，为了交学费，我们家里也只有花生可卖
了。”那位阿姨对我父亲说：“这两袋花生我都买
了。”我父亲迟疑了一下，用不敢相信的目光看着那
位阿姨，又问了问那位阿姨说：“你都买了？！”那位
阿姨点了点头说：“是的。”随后，我父亲右肩挑着花
生，左手牵着我，跟着那位阿姨拐了几条街道，来到
了她家，阿姨把钱给了我父亲，并拿了两个苹果给
我。我和父亲一起连声向那位阿姨道谢。

这件事让我终生难忘，我参加工作以后，偶尔
在集市上遇到这种情况，我也学着当年的阿姨，力
所能及地去做了几次。然而我一直想找那位阿姨，
也试图去找了几回，却没有办法找到她，我在心里
一直默默感谢她，愿好心人一生平安。

愿好心人一生平安
姚 俊
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江河奔大海，足球伴少年。
卡塔尔世界杯开赛。网

上有人调侃，中国除了中国队
没去，其他都去了。其实这句
话上届世界杯时白岩松就说
过，这届他说连大熊猫都去
了，中国队还是没去。

国足水平不行，但国人看
球的热情还是很高的。作为资
深球迷一枚，我忽然发现自己
已经很长时间没看球赛了。这
届世界杯开幕以来，断断续续
看了几场，但下半夜的场次基
本没看。青春渐渐远，熬夜看
球赛的日子也渐行渐远。

世界杯赛场上，我除了中
国队之外没有特别支持的球
队，但国足在这项游戏中太没
存在感了，就好像从没有来
过。我记忆中，“冲出亚洲，走
向世界”这句口号最早专门是
对国足提的。在我看球赛热
情最为高涨的年纪，国足终于
在世界杯正赛上亮相了一回，
留 给 我 的 却 全 是 酸 涩 的 回
忆。2002年韩日世界杯，国足
连输三场，一球未进，却成为
历史上最为高光的时刻，确实
让人唏嘘和无奈。对只关注
国足的人来说，青春仅有一届
世界杯，年龄大些的或者太年龄大些的或者太年
轻的轻的，，一届世界杯也没有一届世界杯也没有。。

足球号称世界第一运动足球号称世界第一运动，

自然有其独特的魅力。世界
杯又是足球运动中受关注程
度最高的赛事。四年一届的
世界杯，留下了青春时代一个
个值得记忆的瞬间。一代球
王马拉多纳、荷兰“三剑客”的
高光时刻，我还没来得及赶
上。1994年世界杯，最难忘的
是忧郁王子巴乔在决赛上罚
失点球后落寞的背影。1998
年世界杯，记忆最深刻的是

“外星人”罗纳尔多的超强个
人能力、苏克会拉小提琴的左
脚、贝克汉姆的红牌、齐达内
决赛中的两粒头球。2002 年
世界杯，最关注的毫无疑问是
中国队，虽然赛前那句“进一
球，得一分，赢一场”的目标一
个也没实现，但现在来看，那
届国足表现并不差，外围赛提
前两轮出线，好歹到正赛上秀
了一把，本以为只是开始，没
想到却是巅峰。2006 年世界
杯的记忆，留下了齐达内头顶
马特拉齐被罚下场时与大力
神杯擦肩而过的经典画面，还
有贝克汉姆的掩面而泣、黄健

祥的激情解说。2010 年以来
的世界杯，尽管依旧精彩，却
真的说不清有哪些最难忘的
瞬间了，因各种原因也错过了
很多场直播。最关注的球星
除了梅西、C罗、内马尔、莫德
里奇，还有年轻点的姆巴佩，
再也说不上几个了。球星一
个个登场，又一代代老去。球
迷一茬茬涌现，从痴爱到资
深，再到激情减退。我意识
到，足球终究是年轻人的游
戏，一个人的青春，也就几届
世界杯而已。

时间真的好不经用。不
觉中，罗本、罗纳尔迪尼奥退
役好几年了，齐达内、罗纳尔
多退役十多年了，国足没进世
界杯二十年了，与我同龄的贝
克汉姆也由英俊少年变成鬓
角斑白的大叔了。都说 2022
年世界杯是诸神谢幕表演，像
梅西、C罗这样的“绝代双骄”
和他们的“超长待机”是幸运
的，赛场内外又有几人？

赛事越久远，记忆越深
刻。世界杯一届又一届的举
办，足球的乐趣仍在，而我的
感感觉却再也没有那样纯粹。

我们的青春我们的青春，，幸好还有几幸好还有几
届世界杯届世界杯。。

青春不过几届世界杯
躬耕山淮


