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每逢到园区里转一圈儿，总能有
所收获。

瞧，这是一片极具特色的黄叶，色
泽饱满，图案美观，无疑是“同胞”中头
一个跑进秋天的“冠军”。我在朋友圈
发出赞美：“超凡脱俗，彰显秋日独特
的魅力；落落大方，表达四季轮回的坦
然；纹路清晰，似是在宣示爱憎分明的
立场……”得，东拉西拽，一不留神，就
演变成“鸡汤”文。

树丛边，一只猫咪翻着肚皮晒太
阳。喂，你是谁家的喵星人？是私自
跑出来快活一番？还是小区流浪猫中
的一员？竟然像见过大世面似的，大
摇大摆，任你拍个够。

爱护这些生灵吧，它们和你一样，
是地球的一分子；爱护这些生灵吧，别
遗弃别祸害也别放纵。

地球累了。各色人等，斗来斗去，
搅得烽烟四起。大伙儿一边斗，一边
忙不迭地朝天空望去。干啥呀？提防
小行星撞击地球。

天体科学家，无疑是这个星球最
伟大的一群人。不管人类如何“内
卷”，他们始终把目光伸向太空，为保
卫地球做不懈的努力。当我们心灰意
冷不再说“明天会更好”，他们还在为
明天鞠躬尽瘁、锲而不舍。

也许不久的将来，人类能够主动
撞击小行星，让它改变轨迹，维持地
球的一时平安，但倘若来犯的行星
个头太大呢？据科学家估测，能引
发全球灾难性生态效应的近地天体
撞击事件，大约每五十万年就会发
生一次。

突然特别怀念四年前的那几天。
我在江苏盱眙参观了亚洲最大的天文
望远镜。并和沈阳生生、开封赵杰一
起，接受了淮海晚报社周熔熔的掼蛋
科普，自称“黄埔一期”。

至今我一直对淮海晚报社总编辑
张林心存感激。要不是因为我这个

“外星人”渴望到中科院紫金山天文台
盱眙观测站走一遭，要不是张总为了
满足我的“窥星情缘”，我们哪有机会
在盱眙休闲几天？要不是张总派周熔
熔陪着我们，打发一下参观之外的无
聊时间，我们哪会和江苏淮安非遗项
目“掼蛋”结下奇缘？

虽说最终也未能透过亚洲最大的
望远镜瞄太空，但允许我们走近合影，
已属“关照”。而掼蛋，日后竟成为我
们这些“外来户”的主要休闲方式。

坐落在江苏盱眙的这架亚洲最大
的望远镜，据说能看到三万公里外的
三厘米物件。不过，望远镜不对外开

放；而且，我们去的
那两天，云层太厚，
能见度不行。大家笑称，这是“天意”，
为了不让我看到外太空的星云，以免
动了“思乡之情”。哈。

这个世界就是这么奇怪，有的胖
佬一天到晚想减肥，减不下去；有的瘦
人一天到晚想增肥，增不起来。有的
人，钱已经多到八辈子花不完，还想挣
个“地老天荒”；有的人，除了那点工
资、那点退休金，并无多厚家底，却活
得挺满意挺自在。其实咱们普通人有
啥奢望？只求国家进步、社会安定、岁
月静好。

想起“九一八”那天，全国各地拉
响防空警报。是的，历史不能忘却，世
界并不太平。几个月前小区里竖起多
个“人防掩蔽场所”指示牌。看到孩子
们蹦蹦跳跳从牌前跑过，一副无忧无
虑的快乐模样，心中感慨不已：这是

“战争与和平”的强烈对比。
同样，看待那片美丽的黄叶，有人

赞誉“楚楚动人”，有人揶揄“病虫害而
已”。心绪不同，感受各异。

良好心态，要靠培养、靠调整。没
有心情的时候，不妨强迫自己念叨几
遍：“面包会有的，牛奶会有的，一切都
会有的……”

这 是 电 影《列 宁 在
1918》里列宁的警卫员瓦
西里对妻子说的。该片
是一部在中国影响深远
的苏联影片，几代国人，
耳熟能详。

那天和几位退休的
老友聊天，大家感慨：“不知不觉，已经
年纪一大把！”有人调侃说：“现在，轮
到我们垂死挣扎了……”我斜着眼，察
看她五秒，然后镇静地回答：“你没垂
死，只是挣扎。”

众人顿时笑抽了。
是啊，生老病死，正常规律。就是

外星人到了地球，也得走这个程序。
我们尽可以坦然面对，每天吃饱喝足
干点正事。

眼下疫情仍然不容乐观。尽管
对没完没了的做核酸很是无奈，但
该去必须去，每次做完，还小声说句

“谢谢！”
秋天已过半了，春天还远吗？

秋的物语
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一只只山雀展翅翱翔，
一条条古道伸向远方。
一缕缕阳光洒满山冈，
一件件山货迎风飘香。
碧波万顷辽阔的林海，
乡亲们日夜把你守望。

毛铺啊，魂牵梦绕的毛铺，
富饶的山村美丽的山乡。

一个个山庄仙境一样，
一座座别墅美丽漂亮。

一栋栋楼房挺立在山场，
一条条道路通向四面八方。

山清水秀美丽着村丽着村庄，
山货野味耀眼鲜亮货野味耀眼鲜亮。

毛铺啊铺啊，，魂牵梦绕的毛魂牵梦绕的毛铺，
美丽的山村富饶的家乡丽的山村富饶的家乡。

情恋山乡
汤 兴

“中”是华夏民族的标志性文
字。一个“中”字，贯通南北，融汇
东西，立起了中华文化的主干。
古人认为王者必居天下之中，甲
骨文的“中”字上面还画有随风飘
扬的旗子，形象表达了正中竖立、
召唤四方的场景。中华文化对

“中”有一种特别的偏爱，讲究不
偏不倚、不缺不过、不左不右、适
度而为。古人解释中庸之道，“不
偏之谓中，不易之谓庸。中者，天
下之正道。庸者，天下之定理。”

“中”字的意蕴引申为“大道”“公
正”“中和”，构成了传统文化的核
心理念。如，中国的传统建筑通
常采用中轴对称的布局，儒家思
想把中正平和作为做人处事所追
求的精神修养。中国人观念中，
取中就是定位，折中就是和谐，求
中就是平衡。

“中”是中国地理概念的标
志。古时有“夷夏之辨”，其中

“夏”表示“大”和“光明”，代表中
国；“夷”代表位于边缘地区、文明
尚未开化的少数民族；位于黄河
中下游的中华主流文明位居中
央，为八方来汇之地。而中国之
中，则位于河南。传说“禹分九
州、豫居其中”，九州的中心就是
豫州，也称中州、中原，指的是当
时居天下之中的那方土地。一部

河南史，半部中国史。中国八大
古都，河南有其四。古人用“逐鹿
中原”来比喻争夺天下。中国历
史的主线，正是在河南的山河间
延续展开；中华文明的发展，正是
在中原民族与周边族群的碰撞交
融中演化成长。

在中原大地，信阳是一个较为
特殊的地方，最能概括信阳地域特
征的就是“中”字。在行政区划上
属于河南之南、湖北之北，在地理
位置上处于淮河秦岭一线的南北
分界线，在气候环境上位于亚热带
向暖温带过渡地带，在江河流域上
处在江淮水系的分水岭，在区位交
通上位于贯通中国的京广大动脉
线上。按照现在的中国版图，信阳
虽处在中原之南，却更居于中国之

“中”。信阳的“中”，表现为不南、
不北，不东、不西。信阳的山水兼
具南方的灵秀和北方的粗犷，这里
的山是大别山；；这里这里的水是淮河
水，既孕育了淮河上游淮河上游的古老文
明，又是长江水系的分系的分水岭。中国
之中的地理位置，让信阳在古时成
为江淮河汉之间的战略要地，今天
则享有着“江南北国、北国江南”的
美誉。

信阳的“中”，在文化属性上表
现为兼收并蓄，最典型的特征是不
典型，最突出的性状是过渡性。最

常形容信阳的一个词叫“豫风楚
韵”，反映了中原文化与荆楚文化
在这里的交融汇合。其实在信阳
的东部受吴越文化的影响也非常
明显。信阳的方言，在地域内部也
有很大的不同，兼具了中原官话、
江淮官话和西南官话的发音特点，
显示了明显的过渡区特征。信阳
人通常是北方人的身份，却过着南
方人的生活。河南的其他地方都
以面食为主，信阳却以米食为主、
米面皆宜。信阳菜兼具徽菜、粤
菜、湘菜的特点，它不属于中国八
大菜系的任何一支，却独具风味、
独树一帜，尤以炖菜见长，近年名
气越来越大。

“中”是中原人的口头禅，表达
“好”的意思。信阳人口语上不仅
爱说“中”，而且对这方山水特别的
自恋。信阳的经济发展水平虽然
不是很高，但生态环境和空气质量
在中原地区一直是最好的。信阳
人平均收入不高，但居住生活舒适
安逸，这里曾连续多年获评宜居城
市。信阳地处大别山革命老区，具
备建设省际中心城市、生态经济示
范区和融入长三角产业协同发展
的巨大潜力。如今信阳正在积极
打造“美好生活看信阳”城市品牌，
新时代的美好生活，将让信阳真

“中”、更“中”、很“中”！

信阳，很“中”
彭传涛
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