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湖头条湖头条南南

无数次从南湾湖的水面上经
过，熟悉的浪花，熟悉的水的味道。
但每一次的南湾湖面都不一样，每
次的心境也不一样。

少年时，南湾湖的水盛满了欢笑
和乐趣，好像整个湖水中都埋藏着快
乐的宝藏，多得掬捧不尽，畅游其中，
不知时光疾速溜走。有时游湖到日
暮方归，一帮伙伴骑着自行车呼啸而
归，所经之途，归鸟群起，颇有李清照
词“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”的烂
漫意趣。等到南湾风景区零售店里
的三色冰激凌吸引力渐弱，青春时节
来临，这个时候的游湖成了一个借
口，多少羞于表达的心思随着湖水起
起伏伏，如烟水迷蒙处的一叶渔舟，
如游鱼的身影，如湖上的风波，欲现
还隐，缥缈不定。一群人也好，三两
个也好，总有一些意味深长的表情，
有一些欲盖弥彰的对白。谁的视线
落在湖水上，心却一团乱麻，谁的一
个回眸，引起多少猜度？湖真是一个
深沉的见证者，听取和看遍人间万
象，容纳怀中，秘而不宣。它也激荡，
也涛声阵阵，不管每个人的耳朵里，
听到的是欢乐还是忧愁，激动还是落
寞，湖只管扬波而去，水阔天长。再
以后的游湖，和孩子一起的居多，从
小心翼翼地怀抱、拉扯，到孩子自己
欢跳着上船，恍如当年自己年少游湖
一样地兴奋。回忆便像湖水一样漫
过来了。泡在记忆里，对于中年人来
说，能慢慢成瘾。回忆更像南湾湖孕

育出的清茶，不只让人沉潜，亦能洗
涤和涵养尘世中渐失清秀的灵魂。

信步走进南湾的茶园深处，那
茅檐低小的炒茶屋，一口口大铁锅
里，翻滚着毛尖苍翠的裙衣，如一群
细腰的女子，在宛转。经历了火烘
热焙，揉捻抛洒，毛尖茶更加裹紧了
自己的精髓和平生收藏的风霜雨
露。当条形紧密的茶叶借助一杯滚
烫的白开水，亭亭玉立于杯中后，片
刻的功夫，一泓清香漫溢的碧水，还
原了最初的满山春色、旧时的青翠
时光。这时，与茶相对，醉，痴，领
悟，或吟咏，都难以自拔。

南湾湖一直是干净的，从有记
忆开始就是。她一直是若干年前简
朴的样子，山环着水，水环着山。大
坝上水泥和片石的恒久结合，坚毅
如初。她又一直是气象万千，风光
无限的。春天山林里飘着丝丝缕缕
茶香和兰香，湖面氤氲着最动人的
气息；夏天下雨时，广大水域上景象
壮观，声势浩大；秋天望不尽的淡蓝
的水，和满山的落叶一样沉静；冬天
湖面上飘着雪，小岛和远山都默然，
清淡得让人想起丰子恺的漫画。而
任何一个季节，不管热闹还是人迹
寥寥，在临山面水的农家庄园里闲
坐一个下午，都不是很奢侈的花销。

如此的平易近人而又耐得琢
磨，也许是南湾湖的魅力所在。即
使现在很精致的茶岛，仍然在湖心
不遮不掩，坦然呈现，用遍地歌声迎

接踏浪而来的人们。身着素色旗袍
的妙龄女子，在袅袅茶香中，翩翩飞
舞着柔曼的双臂和纤指，一线茶泉
从指尖莹莹起落，一朵微笑，透出山
花一样的纯朴和湖水一样的明净，
座中人，顿时忘却红尘。

南湾湖不仅仅是一处景观，这
面人工湖还兼具防洪、灌溉、供水等
多种用途，是信阳的“母亲湖”。20世
纪50年代初，历经3年，南湾水库修
成，至今有 70 余年了。若是人到古
稀，已是年迈苍老，到了需要儿女反
哺的年龄。但南湾湖不曾老去，从不
歇息，她日复一日地哺育着日渐成长
的信阳城，源源不断地输出。有哪一
个母亲不慷慨不多能呢？在她的怀
抱里，满是甘甜的味道。

众生皆是水，如果用水来比喻
年华，活泼少年时是小溪，朝气蓬勃
年轻时候是河流，那么湖，就像心境
澄澈的中年。怀旧，也纳新，胸怀广
博；不喧闹，不招摇，波澜自在内
心。中年的女子，越来越像记忆中
自己那历经岁月沧桑的母亲。

其实每一个人生阶段，都是最好
的年纪，截取每一段，都有源头的清
澈，只要愿意沉淀，都可以明净下来。

一面湖，有万千波痕，太多启示
深藏，等待游人发现和感悟。丰盛
而简朴，辽远又细微，天地间自有大
美，大道。

所有的过往和未来，涓涓流去，
源源而来。

人间有味是清欢
方 菲

接到退休通知。虽然早有思想
准备，但是那一刻还是有些莫名的
失落。草草收拾完属于自己的东
西，告别了朝夕相处的同事；告别了
入住才26个月的新“家”；告别了熟悉
的空间；告别了大院内的一草一木；
告别了电脑、桌、椅、书柜，一应办公
设施，恋恋不舍地开启退休生活。

草长莺飞，百花盛开。四月，春
天中的盛季，人间尽芳菲。我郁闷的
心在这个时节被染绿。花的芳香，泥
土的气味，一次次向我敞开醉人的心
房！出去走走吧——近处也有风景：
放眼田野，满眼滚烫的绿意，草青一
茬，绿了大地；花开一遍，香了一季！
四月的最深处，不是山头、水间，而是
那飘舞、多姿的云端，在烟雨红尘中
飞舞的云烟，带着丝丝眷恋，与点点
惆怅，穿越一个时空，能美丽人的心
空，那斑斓的美丽，如诗人的诗行，仿
佛又是画家笔端下的彩绘，在纷繁朵
朵中驿动成美丽的千古，于是，就会
慨叹，四月千古芬芳的诗篇里，曾孕
育着绝代佳人一样的风韵，栖息其
中，醉在其里！

“田家少闲月，五月人倍忙”。
这是白居易《观刈麦》的一句诗。五
月的风，裹着栀子的香味，带着榴花
的火红，携着麦香，充满了希望和力
量，我回了一趟老家，所谓的老家，庄

宅还在，儿时的房屋已经不复存在
了，站在废墟上我还在回想那些印在
记忆深处的童年生活。宅沟也不是
记忆中的样子，到处都是齐腰深的野
草。长期淤积，宽阔的宅沟几乎被填
平，一庹宽的水面上杂草丛生，斑驳
的空隙飘着油一样的红色漂浮物。
沟坝窄到只能容一人通过；老宅上已
不见茂盛的树木，灌木丛比比皆是；
只有老宅一角那篷竹子还能彰显它
旺盛的生命力：那篷竹子是我刚记事
时父亲栽种的。父亲种它的目的是
想用它编筐打篓，织竹箔。不承想，
竹子似有报答之意，茁壮成长，为我
家及周边的乡邻提供无数的帐竿、鱼
竿、塑料大棚架骨……父亲逝世后，
无人打理的竹子，一年比一年衰弱，
已经生长无形、不成器的竹子被遗忘
在老宅的一角，再无人问津。羸弱的
躯干随风摇摆，发出“飒飒”的声
音。回来后，失落好多天！

往年的六月，是各类考试的忙
月，也是总结上半年得失、承上启下
的分界；是对一个学期的告别，是即
将开启漫长暑假生活的前奏；六月
本是绿肥红瘦，红荷翠叶，景色温
馨，心旷神怡的世界；可我六月的心
情很沉重；曾经的往事，依稀而过。
唯美的曾经；记忆在心灵的深处，久
久珍藏。六月，打开季节的窗口，点

点绿色，如烟、如诗，轻轻摇曳。岁
月如流水，一些旧事浮上心头，凭空
里便多了一份哀愁。清浅的岁月，
在暖暖的夏夜里飘散了一枕旧梦。
满袖清风，收罗了恬淡的花香，散落
在夜之深处。一路感慨、一路拾掇、
一本闲书、一段文字，泄露了几多过
往的心事。一席风，漫不经心的吹
过，将散落的愁绪悄然吹落，只留几
许的斑驳。沿着记忆的脉络，翻阅
往事。淡然的拾取那些流转的岁
月，一颗失落的心，仿佛烟雨般的迷
蒙。一帘雨雾，悄然的如柳丝轻飘，
却是恣意的涣散。

持续高温，似乎提前进入了伏
天，上旬、中旬干旱少雨，干涸的池
塘，干枯的庄稼，一如枯焦的思绪。
今年的七月，如火如荼；今年的七
月，风火缭绕；今年的七月，犹如缠
绕的藤，一直往上蔓延，想有边缘，
却没有棱角。时常发呆，时常在思
考，时常在莫名的叹息——岁月匆
匆，想留的留不住，想忘的忘不了，
想做的做不来。一年，在不经意间
溜走了一半。摊开半年的纸笺，没
有留下可供欣慰的文字，怅然若失。

我深知几个月来，我是在碌碌
无为、虚度年华，但我战胜不了孤
独、压抑、失落、无力、无望、自卑。

接下来的日子，我该做些什么呢？

我的退休生活
周明金

生岁月生岁月浮浮

情拾趣情拾趣闲闲

在我办公室右下角落里，一棵蓬蓬
勃勃、富有青春朝气的凤尾竹静静地在
那里待了近六年。每次走近或审视它，
我时常浮躁的心灵就会得到一丝丝的
平静和抚慰。

单位为了美化办公环境，每个部室
都添置了几盆花卉，且一年可以更换几
次。在新办公室搬迁后，第一批花卉运来
时，我一眼便看中了一棵娇小秀气的凤尾
竹。经过几年的精心栽培，它已由“小家
碧玉”渐渐地变成了亭亭玉立的“大家闺
秀”了，恰似年少时期玩的“小毽子”形状，
可爱极了。

凤尾竹的生命力极为顽强，颇似青
竹的一些品质。我选择凤尾竹也是深
受著名大诗人苏东坡“宁可食无肉，不
可居无竹。无肉使人瘦，无竹使人俗”
的名言佳句的诱惑。凤尾竹的习性不
骄不躁，不用操心施肥，不用劳心剪
枝。有时我将喝剩的茶水倒入花盆中，
生怕玷污了它，哪知凤尾竹特好这一
口，长得碧绿碧绿的，真乃青翠欲滴，秀
色可餐。它好像吸足了养分似的一个
劲儿地疯长，不由令我生出怜惜之心，
对它情有独钟，呵护备至。

凤尾竹最大的特点是有耐力有韧
性。有时我出差或外派学习，几天甚至
半月不在办公室，期间，没有给它浇水、
施肥和剪枝，可它依然长得十分茂盛。
每次回到办公室后，我便立即放下手中
的背包，将它精心地打理一番，顿时，心
情舒爽多了。多年来，办公室的花卉换
了一茬又一茬，唯独舍不得换的就是这
盆我心爱的凤尾竹。如今，它长得快有
我高了，愈发显得可爱可亲。每天早晨
一入办公室，我便爱不释手地将其整理
一下，然后开始了一天紧张而有序的工
作。多年如一日，我始终如一的饲养着
这盆凤尾竹，且乐此不疲。

凤尾竹为我的办公室增添了一道
可人的风景。每次同事来访，他们便不
谋而合地对凤尾竹赞美一番，乐得我心
里像喝蜜似的。有知心朋友还夸我是
一个有心人，特意地问我用什么灵丹妙
方将这不起眼的凤尾竹伺候得顺顺当
当、服服帖帖的。每每听到这些赞美
声，我的心里便乐开了花。

凤尾竹不仅丰富了我多年枯燥乏
味的办公室生活，还为我带来了许多的
自豪感。每每工作繁忙、疲惫不堪时，
每每思绪万千、内心不悦时，我都会伫
立于凤尾竹的身旁，尽情地向它无言地
诉说着我的内心世界，毫无保留地倾吐
着我的喜怒哀乐和成败得失。

我赞美凤尾竹。我赞美它的素雅，
也赞美它的清纯，还赞美它的气度，但
我更赞美那些具备凤尾竹品行和风格
的人们。

凤尾竹
蒋志明


