

商城
拾零

爸爸的背影

王曼



前不久,和一个同学聊天。她曾是我爸爸的学生,问及我爸爸现在身体怎么样,她说曾看到一篇报道我爸爸的文章,十分感人。

那是《信阳晚报》上的一篇文章,距现在已经颇有时日了。报道主要讲爸爸三年如一日背班里一名残疾学生上学。其中有一段文字这么写道:“王老师与学生非亲非故,只为师生一场,他坚守三年。他既是助人为乐的典范,又是敬业奉献的楷模。被同事们誉为观庙中学‘最美教师’。”爸爸的后背托起了一个家庭的希望。

看到报道中爸爸的背影,一向泪点很高的我,感动得一塌糊涂。以前从没听爸爸说过这件事。不过这也正常,他向来如此。因为这对他说来不算什么,早已经内化为他的性格——默默无闻,不求回报。此时,有感动,有心疼,有自责……平时对父母关心不够,他们总把最好的一面展现给我们,永远都说“好得很”,不愿让我们挂念。

他不仅对工作一丝不苟、对学生呵护有加,对家人也是无微不至。

我的大脑中不停地浮现出爸爸的背影,像电影的剪辑一样。在我成长的每个阶段,父爱从未缺席。父亲的背影总让我记忆犹新,倍感温暖。

小学时,记忆中的爸爸意气风发,无所不能。童年最幸福的事,莫过于坐在爸爸的自行车后面,去欣赏脚步到不了的“远方”。那时,在我的记忆

中,爸爸的背影十分高大伟岸。看着爸爸的背影,我的内心充满了安全感。

高中时,因家与学校只有一河之隔,所以我每天回家吃住。但每逢汛期,通往学校的小石桥常被河水淹没。为避免绕路、节省时间,爸爸总是把我背到对岸。雨雪天气,他会在校门口默默等候。哪怕寒冬腊月,下晚自习后,也总有家的灯火为我和弟弟消去疲劳,带来温暖。夜自习后,我们常常做作业。妈妈总会问我们饿不饿。即使我们说不饿,爸爸也会过来一再确认,顺便看看我们的作业情况。直到我们再次强调说不渴不饿不冷时,他才放心地去睡觉。看着他的背影,我的内心充满温暖和学习的动力。

大学时,因为是第一次出远门,第一次住校,爸爸妈妈毫不犹豫要一起送我。等把我的一切安顿好后,他们又一再拜托我的室友对我多多关照。分别时,妈妈忍不住流泪。爸爸却笑呵呵地叮嘱我要照顾好自己。看着爸爸远去的背影,慢慢变得渺小、模糊,我觉得自己应该努力变得强大,才能够回报父母对我的关爱。

结婚那天,我的心情五味杂陈。有对未来生活的憧憬,更多的却是对家人的不舍。当天,父母忙前忙后,笑脸迎人。当婚车缓缓发动时,妈妈忍不住流泪。爸爸紧跟一段路后,也停了下来。当我从车窗往后看时,第一次发现爸爸竟然在偷偷地抹眼泪。他

转过身,不想被人发现。看着爸爸的背影,我的心里特别不是滋味。随着自己年岁渐长,越发能理解那种感觉。果然,养女儿就像种盆花。百般呵护,晴天怕晒,雨天怕淋,盼酸了眼,操碎了心,好不容易开了花,却被人连盆端走。那时,有不舍,更多的应该是牵挂。

2017年,奶奶病重,我抽空回去看望。当时我正教高三,课程较紧。家人们让我先回去上班,有空再回来。临走时,家人把我送到门口。爸爸红了眼眶,哽咽着叮嘱我路上要注意安全。看到爸爸瘦弱的背影,我能体会他有多么难过和无助。第一次,我突然发现,爸爸原来不像我记忆中那么无坚不摧,无所不能。父母在,年龄再大也是个孩子,那时的爸爸是一个即将失去母亲的、悲伤无助的孩子。果然母子连心,爸爸肯定早有感应。两天后我接到电话,奶奶已经不在。回想爸爸的背影,我的心里满是心酸。

因为心理素质差,二胎时,父母如约前来陪产。待一切都安顿好后,妈妈赶回去上班。婆婆在家做饭,照看女儿。老公在医院陪护我。爸爸则留下,天天给我送饭。那时正值酷暑,一日三餐,来回几趟。看着爸爸忙碌疲

影让我心生温暖和感激。我明白,不管长多大、走多远,我永远都是父母的孩子。对他们来说,为子女累并快乐着,应该也是一种幸福吧。

现在,我和弟弟都工作稳定,家庭幸福,也尽可能不让父母过度操心。曾经幸福的一家四口,变成现在温馨的十口之家。每到节假日,一家人聚在一起时,父母都笑得合不拢嘴。爸爸一会忙着询问外孙女的学习情况,一会夸奖孙女手工做得好。一会抱着孙子,一会又追着外孙满屋跑。吃饭时,他总乐呵呵地督促我们先吃,他来看看小孩。爸爸追着孩子跑前跑后,照顾得无微不至。岁月不饶人,即使年龄大了,他仍然不遗余力地为子女操劳。看着爸爸忙碌的背影,蓦然发现,他的头发变得更加稀疏斑白,背也更驼了。我的心不禁一颤,爸爸真的老了。

我们在一天天长大,而父母却在慢慢地变老。随着时间的流逝,爸爸的背影变得越来越瘦弱渺小。但在我的心中,爸爸的背影无比伟岸高大。不管何时何地,当我烦恼无助时,我知道爸爸总会理解我,支持我。

爸爸的背影中饱含的爱与力量,指引着我心怀感恩、倍感幸福地面对生活。今后的日子里,希望家人们身体健康,事事顺心。也愿天下所有的父母都能平安喜乐、健康长寿。同时,希望所有的儿女都能对父母多点关爱,让他们的背影不再孤单。

诗 歌天地

我努力制造乡愁

姜舟林

伸出手去,摸一摸秋天
发现秋天把我捧在掌心
目光对视,欲言又止
只是坐下来,什么也不去想
炊烟将西风抱紧
像久别重逢的兄弟
秋的身影清晰了
脸如金黄,唇似红叶
溪流是她妆过的眉,浅了柔了
我走不进秋的灵魂,只让大雁捎书
心事如石头裸露,倾诉飞翔的影子
用目光测量,与夕阳的距离
桂花的浓郁,混杂着牛羊啃过枯草味儿
我努力制造乡愁
让柿子灯笼挂在高高的枝头上
照亮归客夜行的路



茶 情流动

怀念兄长

卞晓峰

去年国庆节晚上,接到二姐的电话,说王哥因心脏病突发离世。听到这个噩耗,泪水顿时模糊了我的双眼。王哥是我的大姐夫,他才58岁,走得太突然,来不及与相濡以沫40年的妻子告别,来不及和儿孙告别。

最后一次相聚还是在前一年的清明节前后。我每次回老家都要与王哥分享交流在外的经历和感受,分享好书里的经典语句。“我登上一列露天的火车,但不是车,因为不在地上走;像筏,却又不在水上行;像飞机,却没有机舱,而且是一长列;看来像一条自动化的传送带,很长很长,两侧设有栏杆,载满乘客,在云海里驰行。”杨绛的《孟婆茶》里面的这段语句没想到成为我俩交流的最后回忆。

王哥是我的好兄长、好老师、好朋友。他出生于60年代。在兄弟姐妹八个当中排行第七,

出生时心脏先天不足,加上当年贫穷治疗不及时,转成了慢性心脏病,40岁后胸闷心悸症状日益明显。他聪慧、勤奋、好学,读完小学、初中、高中,后来考上了农业大学。上班后在单位任劳任怨,被选拔做行政工作,进而在政府任职,成为国家公务员,刚刚退居二线。

他对我照顾很多。在我的记忆里,他和大姐一结婚就主动帮我父母分担家庭的重担。两个姐姐出嫁,另外三个姐姐和我都在上学,王哥把两边家庭都照顾得很好,大事小事亲力亲为。他鼓励我好好学习,要改变自己的命运。王哥大学时学的是茶专业,他懂茶、爱茶、研究茶。他家里有很多书,有文学类的,有专业类的。他工作后,还常常看书到深夜,并写一手好字。王哥在我升学、就业等方面,给我指导,是我的引路人。我报考郑州

大学,走进沈阳民航,都是在他的建议下进行的。

我的家乡是江南典型的鱼米之乡,家乡的美深深震撼着我,每次回去王哥都要亲自陪同做向导游遍家乡的名山大川。他刚上班的时候分配到县城南部的一个茶乡当干部,那个时候交通不便,因为是山区有的地方也不能骑自行车,只能靠走路下队。上次回去,我们到山里游玩,他还笑着对我说这栋民房是当年他下队住过的,他说他对这个乡的每一条沟、每一个坡都了如指掌,他深深地爱着这片土地。

兄逝悲痛,手足情深。他照顾弟妹、体贴家人、尽力工作。虽有疾病却自强不息,与我们互相鼓励、互相进步,是亦师亦友的兄长,是对我的成长影响最大的人!如今,距离王哥去世快一年了。每当夜深之际,想起他留下的这些话,我的眼泪依然会夺眶而出。王哥啊,倘若你我还会相逢,大约会是在那辆“在云海里驰行”的列车中了,我并未辜负你的期望,背负着沉重的人生向前走时,依然不会失去感受幸福的能力。