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特意从儿子家楼下走过。不为
别的，就看他家窗帘拉开没。拉开，
就证明他们一家旅游回来了。

同行的小夏不解地说：“你打个
电话不就行了？”

我不打，理由“没必要”。少惊
动，是我的生活准则。孩子们心大，
我也心大。

不怕你笑话，同住一个小区，快
半年没去他们家了。他们过来次数
也不多。有事，咱们电话说事；没事，
大家各自乐呵；不用没完没了摽在一
起。你若安在，便是晴天。

这次他们出去半个月了，陪女儿
到贵州参加少儿垒球比赛，顺便到昆
明玩几天。我不像大多数家长似的，
出门叮咛回程嘱咐、每天早晚还要啰
唆两遍。儿子除了出门时打招呼，中
途微信留一次话，其他全免。留话，
也是让我猜猜孙女的比赛成绩。倘
若没拿到名次，估计这个也免了。而
我，也就关心一下他们几号回京。

“没有消息，就是好消息”，谁说
的？从某种意义上讲，有道理。

1
立秋，真没有立秋的样儿。南方

的朋友们仍在喊“热死了！”有位南
京哥们在朋友圈调侃：南京改名字
了，叫“热斯拉岛”；我也改名字了，叫

“晒德曲黑”。
就连“处暑”，不少地方仍没有

“出”暑迹象。在这个酷热难耐的夏

天和夏秋之交，越来越多的反常纪录
在不断被刷新。

北京下了两天小雨，几乎不用打
伞。室外26℃，还有三四级风，凉爽得
叫南国弟兄眼红。但我心里明白，也
相当悲观：人类活动产生的巨大碳排
放，正使这个星球走向灾难。以后或
许“王小二过年，一年不如一年”。其
实不用“或许”，今年 6月，全球陆地出
现了自1850年代末人类有系统气象记
录以来最热的温度。高温、干旱、野
火、暴雨和洪水席卷了北半球，世界各
国都未能幸免。悲催的是，我国也是
报告气候灾害次数最多的国家之一。

2
87岁的老爷子坐在小区长椅上，

优哉游哉听音乐，不时随着节拍摇头
晃脑。我进出楼门撞见他几次，知道
是同一栋楼的。他的特征很明显：留
着长长的白胡须，相当漂亮，特别适
合摄影人的“拍照需要”。

知道他听的音乐是什么吗？不
是《山丹丹开花红艳艳》，而是《献给
爱丽丝》！

这 是 贝 多 芬 脍 炙 人 口 的 钢 琴
曲。年轻人最爱，几乎所有学钢琴的
孩子都绕不过它。

老爷子这品位，绝了吧？
《献给爱丽丝》也叫《致爱丽丝》，

原名《a 小调巴加泰勒》，是贝多芬为
一位颇有好感的女学生所写，并在乐
谱上题写“献给特雷莎，1810 年 4 月

27日，为了纪念”的字样。19世纪 60
年代德国音乐家诺尔为贝多芬写传
记，在特雷莎的遗物中发现了手稿。
遗憾的是，诺尔在出版这首乐谱时，
把原名《致特蕾莎》错写成《致爱丽
丝》。从此，该作品以《致爱丽丝》的
名称在全球流传，而原名《致特蕾莎》
却被人们忘记了。

假如特蕾莎天国有知，我可以想
象她的愤怒。

3
有人说，在这个世界上，你几乎

找不出一个从未被蚊子咬过的人。
这话，我信。不过，立秋了凉爽

了，蚊子不会那么猖狂了吧？
对不起，让你失望了。
原来这该死的家伙也是很怕热

的。倘若气温到 40℃，这厮连张口的
欲望都没有了。秋天的温度在 25℃
到 30℃之间，最适合蚊子生存。此时
又是蚊子繁殖季节，雌蚊为了产卵，
需要大量营养，所以逮着机会就拼命
吸血，攻击性也更强。

于是，在一个美好愉快的清晨，
在徐徐秋风的爱抚下，在与闺蜜遛弯
中，我“中招”了。

有点不可思议，因为我已“武装”
到了牙齿：出门前，所有裸露皮肤，统
统抹上花露水。以至于芬芳扑鼻，直
担心别把同伴熏晕过去。

结果你猜怎么着？俺只“漏网”
了区区一厘米见方的地方。就这蚕

豆大的裸露皮肤没涂上花露水，就被
蚊子叮了好大一个包。

多么狡猾的蚊子！我不扶墙，只
服你。

4
邻居家的丝瓜花，好漂亮！我左

拍右拍，还发朋友圈嘚瑟。拍完，又
勾起俺的农家梦。

其实也就想想。不住在一层，没
有小院，啥也种不了；去农村弄块地
啥的，孤家寡人的，没这个兴致。但
是，话又说回来了，想想是可以的，人
若没个念想，日子该多无趣！

地下车库一角，突然发现一缕爬
山虎。悄无声息地，红了。还记得著
名作家杨朔的散文集《春风第一枝》
吗？浪漫得紧。

这缕爬山虎，该是“秋风第一支”
吧。乖乖，没人催没人逼的，给点阳
光就灿烂。就像我。

小区水池一景：一个莲蓬，羞答
答地耷拉在一朵荷花上。是啊，它累
了，我理解。谁都有累的时候，都想
找个依靠。

我替莲蓬对荷花说：“谢谢你的
肩膀！”

声音很小，免得人家说我“自作
多情”……

还有，“没有消息，就是好消息”
这句话，据说最早的雏形出现在 1616
年，英王詹姆士一世所写。直译为：

“没有消息，总比坏消息来得好。”

谢谢你的肩膀
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父亲其人？纵观其一生，父亲就
是这么“五种人”。

信仰坚定的人。父亲王聚德
1927年出生在太行山下一个贫苦农
民家庭，共产党、八路军来了，家里分
了房子分了地。不久，他就参加了革
命工作，18岁加入中国共产党，1947
年秋随刘邓大军南下，留在豫南的新
蔡县参与当地的解放事业、政权建设
和经济发展，1963 年工作调动到信
阳。父亲不忘初心，心无旁骛，对党一
颗忠心，对群众一片赤子心。他荣辱
不惊，经受考验，并时刻告诫子女要
相信组织、相信群众，永远跟党走不
动摇。面对党内和社会上的腐败现
象，他深恶痛绝，他坚信：“善有善报、
恶有恶报，腐败分子早晚跑不了。”

克己奉公的人。从小父亲就教
育我们，不是自己的不能要、公家的
便宜不能占。他为官清正，不搞以权
谋私。从县里到地区，他多次谢绝和
抵制与自己身份有关的工作安排和
调动，没有一个子女是在他所在的部
门或下属单位工作。他严于律己，反
对拉拉扯扯、请客送礼。改革开放以
后，有些年请客送礼盛行，他感到很
不适应。一次在外地开会，会上每人
发一份纪念品，他没有接受，后来人
家把纪念品送到家里，他硬是让人退
了回去。他说：“我管不了别人，但一
定要管住自己！”他宽以待人，胸怀大
度 ，不 计
个人得失失

和恩怨，关心别人胜过关心自己。他
曾主动让级，把晋级指标留给子女
多、家庭经济困难的同志。

勤俭朴实的人。父亲十五六岁
时爷爷因误食野菜不幸去世，穷人的
孩子早当家，全家生活的重担压在了
他稚嫩的肩上，他从小就饱受了生活
的艰辛，就懂得了勤俭持家。他一生
节俭，穿戴甚至比不上一般人，因此曾
遭遇两次尴尬，一次是带队到驻马店
调运救灾粮、一次是上级领导到县里
检查工作，门岗和警卫人员见他穿着
补丁衣服，不像个县长，硬是不让他进
门。他吃饭简单，淡饭粗茶，常在饭
桌上讲“历览前贤国与家，成由勤俭
破由奢”的道理，不允许我们掉一粒
米、剩一口汤。他在家时总闲不住，
修修补补、敲敲打打的活他都能干，
不少生活用具都是他动手做的，弟弟
说他简直是个“小炉匠”。

孝老爱亲的人。父亲在工作岗
位上是人民公仆，在家里是好儿子、
好兄长、好丈夫、好父亲。父亲弟兄
三个，他是长兄，爷爷去世后，他既是
兄长，又当“父亲”。参加革命离家
后，他挂牵着奶奶，进城后就把奶奶、
姥姥、姥爷一起接过来尽孝心。二叔
没有孩子，奶奶和两个姑姑找父亲商

量 ，从 我 们 兄
弟中过继一

个，父亲虽不舍，但还是忍痛和母亲
一起，把不满四岁的五弟送到二叔身
边。回来后，父母总是放不下，甚至
还暗自掉泪。五弟很争气，恢复高考
后考上了大学，毕业后回到家乡教书
育人。父母工作一直都很忙，他们共
同承担家务，单位来人汇报工作，总
见他不是戴着眼镜在缝缝补补，就是
带着围裙在炒菜，还目睹他展示跟姥
爷学会的做红烧肉、炸油条糖糕的厨
艺。父亲对故乡有深厚的感情，关心
那里的经济发展，自掏腰包扶持村里
建设项目。每次回乡，他都闲不住，
走走亲戚、看看四邻，问寒问暖，慷慨
解囊，像撒胡椒面一样尽力资助亲邻
和村里困难户。

多才多艺的人。父亲只上过 3
年私塾，但他勤奋好学、边干边学，
水平能力与学历文凭不相匹配。最
初他当过儿童团长、民兵队长，21
岁当区长。他曾是《长江日报》《河
南日报》特约通讯员，撰写过反映其
参加剿匪经历的报告文学《打“虎”
记》；他南下时任连指导员，背包上
绑着胡琴，一路上教新兵唱歌。我
记事起，就经常见他弹奏中山琴，唱
当年流行的红歌。

父亲离开我们22年了，常在梦里
见到他他。。历久弥新历久弥新，，历历久弥香，历历在
目，做人就要做父亲做人就要做父亲这样的人。

父亲其人
王新民

紫燕纷飞莺啭树，
绿柳荡波蜂蝶顾。
桃花林里览风光，
月季苑中当信步。
看水攀山春不误，
冠疫临前如起雾。
草荣岸钓水波开，
日照河滩飞白鹭。

虎年度春日
鲁 明

你如蓝天的白云
飘在头顶

你如娇艳的鲜花
闯进双眸

你如一汪甘泉
流进心田

纷扰的世界
独爱你那一种
真情的渡口
我落座为王
你拂袖为后

今世缘
王定众


