

萌言妙语·

谢谢你的肩膀

可小萌

特意从儿子家楼下走过。不为别的,就看他家窗帘拉开没。拉开,就证明他们一家旅游回来了。

同行的小夏不解地说:“你打个电话不就行了?”

我不打,理由“没必要”。少惊动,是我的生活准则。孩子们心大,我也心大。

不怕你笑话,同住一个小区,快半年没去他们家了。他们过来次数也不多。有事,咱们电话说事;没事,大家各自乐呵;不用没完没了漂在一起。你若安在,便是晴天。

这次他们出去半个月了,陪女儿到贵州参加少儿垒球比赛,顺便到昆明玩几天。我不像大多数家长似的,出门叮咛回程嘱咐,每天早晚还要啰唆两遍。儿子除了出门时打招呼,中途微信留一次话,其他全免。留话,也是让我猜猜孙女的比赛成绩。倘若没拿到名次,估计这个也免了。而我,也就关心一下他们几号回京。

“没有消息,就是好消息”,谁说的?从某种意义上讲,有道理。

1

立秋,真没有立秋的样儿。南方的朋友们仍在喊“热死了!”有位南京哥们在朋友圈调侃:南京改名字了,叫“热斯拉岛”;我也改名字了,叫“晒德曲黑”。

就连“处暑”,不少地方仍没有“出”暑迹象。在这个酷热难耐的夏

天和夏秋之交,越来越多的反常纪录在不断被刷新。

北京下了两天小雨,几乎不用打伞。室外26℃,还有三四级风,凉爽得叫南国弟兄眼红。但我心里明白,也相当悲观:人类活动产生的巨大碳排放,正使这个星球走向灾难。以后或许“王小二过年,一年不如一年”。其实不用“或许”,今年6月,全球陆地出现了自1850年代末人类有系统气象记录以来最热的温度。高温、干旱、野火、暴雨和洪水席卷了北半球,世界各国都未能幸免。悲催的是,我国也是报告气候灾害次数最多的国家之一。

2

87岁的老爷子坐在小区长椅上,优哉游哉听音乐,不时随着节拍摇头晃脑。我进出楼门撞见他几次,知道是同一栋楼的。他的特征很明显:留着长长的白胡须,相当漂亮,特别适合摄影人的“拍照需要”。

知道他听的音乐是什么吗?不是《山丹丹开花红艳艳》,而是《献给爱丽丝》!

这是贝多芬脍炙人口的钢琴曲。年轻人最爱,几乎所有学钢琴的孩子都绕不过它。

老爷子这品位,绝了吧?

《献给爱丽丝》也叫《致爱丽丝》,原名《a小调巴加泰勒》,是贝多芬为一位颇有好感的女学生所写,并在乐谱上题写“献给特雷莎,1810年4月

27日,为了纪念”的字样。19世纪60年代德国音乐家诺尔为贝多芬写传记,在特雷莎的遗物中发现了手稿。遗憾的是,诺尔在出版这首乐谱时,把原名《致特蕾莎》错写成《致爱丽丝》。从此,该作品以《致爱丽丝》的名称在全球流传,而原名《致特蕾莎》却被人们忘记了。

假如特蕾莎天国自知,我可以想象她的愤怒。

3

有人说,在这个世界上,你几乎找不出一个从未被蚊子咬过的人。

这话,我信。不过,立秋了凉爽了,蚊子不会那么猖狂了吧?

对不起,让你失望了。

原来这该死的家伙也是很怕热的。倘若气温到40℃,这厮连张口的欲望都没有了。秋天的温度在25℃到30℃之间,最适合蚊子生存。此时又是蚊子繁殖季节,雌蚊为了产卵,需要大量营养,所以逮着机会就拼命吸血,攻击性也更强。

于是,在一个美好愉快的清晨,在徐徐秋风的爱抚下,在与闺蜜遛弯中,我“中招”了。

有点不可思议,因为我已“武装”到了牙齿:出门前,所有裸露皮肤,统统抹上花露水。以至于芬芳扑鼻,直担心别把同伴熏晕过去。

结果你猜怎么着?俺只“漏网”了区区一厘米见方的地方。就这蚕

豆大的裸露皮肤没涂上花露水,就被蚊子叮了好大一个包。

多么狡猾的蚊子!我不扶墙,只服你。

4

邻居家的丝瓜花,好漂亮!我左拍右拍,还发朋友圈嘚瑟。拍完,又勾起俺的农家梦。

其实也就想想。不住在一层,没有小院,啥也种不了;去农村弄块地啥的,孤家寡人的,没这个兴致。但是,话又说回来了,想想是可以的,人若没个念想,日子该多无趣!

地下车库一角,突然发现一缕爬山虎。悄无声息地,红了。还记得著名作家杨朔的散文集《春风第一枝》吗?浪漫得紧。

这缕爬山虎,该是“秋风第一支”吧。乖乖,没人催没人逼的,给点阳光就灿烂。就像我。

小区水池一景:一个莲蓬,羞答答地耷拉在一朵荷花上。是啊,它累了,我理解。谁都有累的时候,都想找个依靠。

我替莲蓬对荷花说:“谢谢你的肩膀!”

声音很小,免得人家说我“自作多情”……

还有,“没有消息,就是好消息”这句话,据说最早的雏形出现在1616年,英王詹姆士一世所写。直译为:“没有消息,总比坏消息来得好。”

父亲其人

王新民

父亲其人?纵观其一生,父亲就是这么“五种人”。

信仰坚定的人。父亲王聚德1927年出生在太行山下一个贫苦农民家庭,共产党、八路军来了,家里分了房子分了地。不久,他就参加了革命工作,18岁加入中国共产党,1947年秋随刘邓大军南下,留在豫南的新蔡县参与当地的解放事业、政权建设和经济发展,1963年工作调动到信阳。父亲不忘初心,心无旁骛,对党一颗忠心,对群众一片赤子心。他荣辱不惊,经受考验,并时刻告诫子女要相信组织、相信群众,永远跟党走不动摇。面对党内和社会上的腐败现象,他深恶痛绝,他坚信:“善有善报、恶有恶报,腐败分子早晚跑不了。”

克己奉公的人。从小父亲就教育我们,不是自己的不能要、公家的便宜不能占。他为官清正,不搞以权谋私。从县里到地区,他多次谢绝和抵制与自己身份有关的工作安排和调动,没有一个子女是在他所在的部门或下属单位工作。他严于律己,反对拉拉扯扯、请客送礼。改革开放以后,有些年请客送礼盛行,他感到很不适应。一次在外地开会,会上每人发一份纪念品,他没有接受,后来人家把纪念品送到家里,他硬是让人退了回去。他说:“我管不了别人,但一定要管住自己!”他宽以待人,胸怀大度,不计个人得失

和恩怨,关心别人胜过关心自己。他曾主动让级,把晋级指标留给子女多、家庭经济困难的同志。

勤俭朴实的人。父亲十五六岁时爷爷因误食野菜不幸去世,穷人的孩子早当家,全家生活的重担压在了他稚嫩的肩上,他从小就饱受了生活的艰辛,就懂得了勤俭持家。他一生节俭,穿戴甚至比不上一一般人,因此曾遭遇两次尴尬,一次是带队到驻马店调运救灾粮、一次是上级领导到县里检查工作,门岗和警卫人员见他穿着补丁衣服,不像个县长,硬是不让他进门。他吃饭简单,淡饭粗茶,常在饭桌上讲“历览前贤国与家,成由勤俭破由奢”的道理,不允许我们掉一粒米、剩一口汤。他在家时总闲不住,修修补补、敲敲打打的活他都能干,不少生活用具都是他动手做的,弟弟说他简直是个“小炉匠”。

孝老爱亲的人。父亲在工作岗位上人民公仆,在家里是好儿子、好兄长、好丈夫、好父亲。父亲弟兄三个,他是长兄,爷爷去世后,他既是兄长,又当“父亲”。参加革命离家后,他挂牵着奶奶,进城后就接奶奶、姥姥、姥爷一起接过来尽孝心。二叔没有孩子,奶奶和两个姑姑找父亲商量,从我们兄弟中过继一

个,父亲虽不舍,但还是忍痛和母亲一起,把不满四岁的五弟送到二叔身边。回来后,父母总是放不下,甚至还暗自掉泪。五弟很争气,恢复高考后考上了大学,毕业后回到家乡教书育人。父母工作一直都很忙,他们共同承担家务,单位来人汇报工作,总见他不是戴着眼镜在缝缝补补,就是带着围裙在炒菜,还目睹他展示跟姥爷学会的做红烧肉、炸油条糖糕的厨艺。父亲对故乡有深厚的感情,关心那里的经济发展,自掏腰包扶持村里建设项目。每次回乡,他都闲不住,走走亲戚、看看四邻,问寒问暖,慷慨解囊,像撒胡椒面一样尽力资助亲邻和村里困难户。

多才多艺的人。父亲只上过3年私塾,但他勤奋好学、边干边学,水平能力与学历文凭不相匹配。最初他当过儿童团长、民兵队长,21岁当区长。他曾是《长江日报》《河南日报》特约通讯员,撰写过反映其参加剿匪经历的报告文学《打“虎”记》;他南下时任连指导员,背包上绑着胡琴,一路上教新兵唱歌。我记事起,就经常见他弹奏中山琴,唱当年流行的红歌。

父亲离开我们22年了,常在梦里见到他。历久弥新,历久弥香,历历在目,做人就要做父亲这样的人。

诗品时空

今世缘

王定众

你如蓝天的白云
飘在头顶
你如娇艳的鲜花
闯进双眸
你如一汪甘泉
流进心田

纷扰的世界
独爱你那一种
真情的渡口
我落座为王
你拂袖为后

虎年度春日

鲁明

紫燕纷飞莺啼树,
绿柳荡波蜂蝶顾。
桃花林里觅风光,
月季苑中当信步。
看水攀山春不误,
冠疫临前如起雾。
草荣岸钓水波开,
日照河滩飞白鹭。