

《六十才终于耳顺》:

# 阅尽千帆 归来仍是少年



我们习惯把六十岁叫“耳顺之年”。大概人生至此,听得进逆耳之言,骂骂之声无碍于心,也就没有不顺耳的事了。恰好,今天读的这本书就叫《六十才终于耳顺》。该书属于作者齐一民“跨越十年坎”系列,可归为“人生再出发”之类的指南书,只是比通常那种更诚实、更丰富。他以蒙田式幽默又超脱的怀疑主义,形成恰当的距离感。这距离既能窥到作者的内心,也能看到他努力表达自己的坦诚。

本书包括中篇小说、书话、收藏、剧评、创作谈和教学札记,延续“齐式文体风格”,集各种文体和风格于一书,或讲述经济观察,或发表学术观点、或评析世态人情,随兴而书,兴之所至,便大作议论,每论偏又精辟睿智、富有理趣。小说《老乔重新驾车记》看似自嘲不恭,

却是深情陷入摸方向盘的回忆中。为什么二十二年没开车呢?老乔考驾照、买车、上路的过程中,为别人、也为自己想清楚了问题,而答案就在小说中。

“人们所讲的大部分故事就那样一无所用地存于我的记忆中。它们哪里也不去,只是如夜雪一般静静地存积着”,村上春树谈论“随笔式小说”的这段话,似乎也道出了《六十才终于耳顺》的魅力所在:看似与邻家“拉家常”般轻松,看似情节毫无过人之处,但如夜雪存积,谁又不想围炉烤火、细细倾听呢?

齐一民老师跳脱的思维和独特的文风,在书中得到淋漓尽致的展示。他如实讲述自己的经历、或读书的奥妙、或旅行的意义、或美的见解。如此恣意汪洋、落英缤纷

纷以至于“文体模糊”,又如此傲娇、幽默豁达而充满智慧,就像智者和你聊天,灵活多样,不拘一格,旁征博引而不掉书袋,结构自由而不失谨严,提供了一种延续人生智慧、活力和价值的最好方式。

在《内在时间意识的现象学》中,胡塞尔将时间分为外在与内在两种。依靠主体自身的体验去把握时间,这种主观的时间被称作内在时间。齐一民老师《四十而大惑》《五十还不知天命》《六十才终于耳顺》中内在时间与外在时间的联系,使得“跨越十年坎”系列成了一种反映个人心态的工具,一把以时间为刻度测量个人生活的标尺。他基于独有商业经历、旁观视野和幽默风格,获得了个人内在时间意识的觉醒,摆脱了常见的哀叹悲观的年龄焦虑。这种人生内在节奏的独特感知和解释,也形成了“跨越十年坎”整体的行文基调。

常言道“六十耳顺,闲事莫问”。偏偏在《六十才终于耳顺》书中,作者问他人、问自己,甚至问同龄人为什么那么猥琐?自己在别人眼中是不是也是如此?不禁让人想起《我与母老虎的对话》中“天问”似的齐一民老师,他比任何一个年轻人都更虚怀若谷、敏学好问。在六十岁乡邑可拄拐杖的年纪(“杖乡之年”),在上公交车、进公园可不买票的年纪,他取得了驾照、买了车,在疫情不严重的时候看(听)了剧,体验了网课教学,又认真考虑出画集的事。他规划了自己的“人生范式”,心无旁骛地写作,全情投入地生活。

看到阔别22年驾驶证后的作者,驾驭人生再出发。我们会忍不住掩卷自问:“六十耳顺,闲事莫问”是否应改为“耳顺之年、阅尽千帆,归来仍是少年”呢?  
(据新华网)



## 《觉醒与超越》出版座谈会在京举行 解读雄浑壮美的中国故事

近日,《觉醒与超越:中国共产党与中国式现代化》出版座谈会在中国共产党早期北京革命活动纪念馆(北大红楼)通过线上线下相结合的方式举办。

《觉醒与超越:中国共产党与中国式现代化》从中国式现代化的百年观、彰显人民主体性、坚持群众路线、中华文明的现代化、创造人类文明新形态等方面,全景式、立体化、多层次地科学总结中国道路、理论、制度和文化的全面解读雄浑壮美的中国故事,立足现实又前瞻未来,植根学术又贴近实践。

在致辞环节,中国编辑学会会

长郝振省用选题重大、作者高端、内容厚重、见解新锐总括该书特色,认为该书深入探讨中国式现代化的哲学文学底蕴、历史根脉和时代价值。中国出版协会副理事长兼秘书长王利明认为,该书激情昂扬又充满哲思,是一部有理论高度、思想深度和情感温度的优秀通俗理论读物。中国共产党早期北京革命活动纪念馆(北大红楼)馆长杨家毅认为,该书内涵深邃、文字优美,在北大红楼回顾“觉醒与超越”别具深意。

座谈会上,胡鞍钢、黄平、韩毓海、潘维、李玲、鄢一龙、殷之光、章

永乐、欧树军、白钢、江宇、李军鹏、刘晨光等来自北京大学、清华大学、中国人民大学、复旦大学、中共中央党校、中国社会科学院等高校院所和新闻出版界的30余位专家学者就“中国共产党与中国式现代化”的价值与意义进行了深入研讨。专家学者们认为,中国式现代化,形成于中国共产党人持续探索的过程中。中国共产党带领中国人民持续探索中国式现代化道路,使经济快速发展和国家长期稳定,这种内化式的现代化,拓展了发展中国家走向现代化的途径。

(据新华网)

### 书海拾贝

#### 《我喜欢的是欣赏》

作者:蔡澜  
出版社:北京时代华文书局

本书是蔡澜作为旅行家看尽的好山好水,作为生活家欣赏过的好花好草,作为美食家品尝过的人间至味……好看好玩,尽皆眼前,作者喜欢的是欣赏。世间好物让人上瘾,有趣是这世上最美的灵魂。慢慢走啊,欣赏啊。培养自己的眼光,去欣赏那些真正“有品格”的东西。



#### 《我的母亲:心真》

编绘:李昆武  
出版社:北京联合出版公司

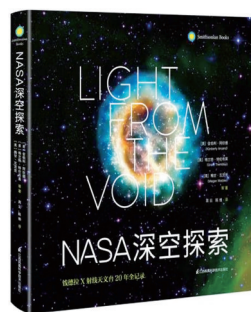
本书是李昆武纪实漫画精品,讲述作者母亲的儿童、少年时期的成长经历。母亲叫心真,她的一生与昆明这座城市的历史密不可分。她出生于昆明一个军阀侍卫官的家庭,因为家庭和时代动荡的缘故三次被迫离开昆明城,但无论是在城里还是在乡下,她都顽强地读书、学习、生活,终于成为一个有主见的独立女性,回到新中国的昆明。



#### 《nasa 深空探索》

作者【美】金伯利·阿坎德  
出版社:江苏科学技术出版社

《NASA 深空探索:钱德拉X射线天文台20年全记录》向我们展示了钱德拉历时20年探索宇宙的成果记录。恒星的诞生与死亡、星系及其内部情况,再到星系群碰撞形成的庞大星系团,伴随着这些壮观而又鲜为人知的自然现象,本书解释了背后的天文学知识。从地球出发,进入太阳系,穿过附近星系,到达钱德拉所探测到的最远的地方。跟随这本书,让我们一起踏上神秘的深空探索之旅。



(本报综合)