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下着小雨，凉快多了。而我还在
冒汗，真没救了……而在小区超市门
口看到这一幕，顿感神清气爽！

对，是志愿者在捡垃圾。问：“你
们是星园的吗？”答：“是！”星园是俺
住的小区，物业不错，还有个很敬业
的居委会。这也是全中国被我吹捧
得最多的居委会，一年到头，都能看
到他们组织志愿者行动。

志愿者就是小区里的大爷大妈，
也可以称作“朝阳群众”。别小瞧了

“西城大妈”“朝阳群众”之类的居民
自治管理，“火眼金睛”着呢。

问 ：“ 我 可 以 给 你 们 拍 张 照 片
吗？”答：“当然！”

我喜欢这种爽快。做好事不怕
别人知道，知道得越多越好。正能量
的旗帜，应该永远飘扬。不谦虚地
说，俺可是“吹捧”方面的行家里手，
既擅于夸奖别人，也擅于表扬自己。
双赢，嘿嘿。

1
超市里起劲地推销沃柑。我好

这一口。驻足。
“甜吗？”“特别甜！”“水分多吗？”

“特别多！”
沃柑主要产在云南、四川、广西、

广东等南方地区。网上说，一般在一
月到四月之间成熟。虽说眼下水果
保鲜技术杠杠的，但已经立秋了，水
果搁这么久，会不会“金玉其表，败絮
其中”呢？

对广告，我向来相信。虽然知道
免不了吹牛，但如果没有底气，断不
敢“天花乱坠”的。何况，“你要知道
梨子的滋味，你就得变革梨子，亲口
吃一吃。”伟人说的。

我不知道如何“变革”沃柑，亲口
尝一尝是可以的。买个几斤，不就是
几十块钱的事吗？不好吃，以后不买

就是，上当就一回。
对 我 的 单 纯 ，儿 子 解 读 为“ 弱

智”，常常“嗤之以鼻”。但我可以自
豪地说：“俺活得不累！”

再说，看超市那小子口干舌燥地
吆喝，咱们“有钱的捧个钱场,没钱的
捧个人场”呗。
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去邮局办事。突然发现“第 24届

北京冬季奥林匹克运动会开幕纪念
封”还在卖。很便宜，4元一张。纪念
封于 2022年 2月 4日由中国集邮有限
公司发行，限量 25万份。记得当时特
别抢手。

如今得来不费工夫！
北京，是世界上唯一一个既举办

过夏季奥运会又举办过冬季奥运会
的“双奥之城”。作为皇城根下的居
民，你不嘚瑟谁嘚瑟？马上把柜台里
的都买了。总共几张？“7张！”好，四
七二十八。刚好取了稿费，马上掏出
280元递过去。

工作人员看着我，不收钱，嘴里
唠叨着。

咋？给少了吗？四七二十八，四
七二十八啊。

“亲，是28，不是280呀！”
绝对无意声讨我的数学老师，也

不打算说“算术是体育老师教的”这
种时髦话。被朋友们誉为“脑瓜超好
使”的本人，偏偏在某方面很“低能”，
例如“选择性记忆”。仅举一例说明
之：不管住进哪家宾馆，无论进出多
少次，找房间时，我总是找错方向。
以至于多次和我一起出差的姐们赵
杰，经常为此哭笑不得。最近，她用
近似哀求的口气问我：“你能不能给
我记住一次？”

我终于知道，为啥自己发不了
财。不过也从成语词典中找到了最

好的解释——
大智若愚。

3
前不久去了江苏三个城市：宿

迁、盐城、泰州。回京后，我发了宿
迁照片，又发了盐城照片。然后，
有人发话了：“死等泰州篇！”说话
的，是在北京工作的泰州籍小兄弟
胡健。

我要叫他失望了。这次本人的
泰州行，啥照片也没拍。总共两天
半行程，指导编辑“抢救”照片就用
了两个上午。头一天，从他准备删
除 的 1300 多 张 照 片 中 抢 救 出 126
张；第二天，又从他选上的几百张照
片里，删除若干张。电脑前，正襟危
坐、目不转睛，自嘲：把“老革命”累
死在泰州……说实话，不能全怪编
辑，来稿量实在太大了，仅最近两
个月，就有 3000 多张照片。一家地
方报纸的摄影版，能够吸引如此众
多 的 作 者 ，不 是“ 空 前 ”，也 是“ 绝
后”了。

傍晚，应胡健邀请，去泰州的泰
兴市，为他哥组织的掼蛋比赛做颁
奖嘉宾。瞧，掼蛋没练好，嘉宾却当
上了。

去早了。于是找泰兴好友陈丽
玩了 20分钟掼蛋。没料到，等到现场
时，活动已结束。真正的“起个大早，
赶个晚集”！

东道主的热情令人感动：留下冠
军组等我，补拍合影一张。还有，晚
餐时该市多位知名人士到场。群英
荟萃，交谈甚欢。

4
朋友圈看到一视频，有趣极了！

内容：最敬业的公鸡，一直打鸣，打到
自己缺氧晕倒。

联想到自己。这两天，我做完学

会的公众号，又做自己的抖音和公众
号。给《泰州晚报》写完散文，又给

《姑苏晚报》写。
不怕你笑话，给《姑苏晚报》这

篇，我是半夜三点爬起来写的。因为
突然醒了，突然想写。

写了四个小时，把自己折腾得十
二分的困了，第二天补了八个钟头
的觉。

现在，就连我，都怀疑自己是否
地球人。有点像这只敬业的公鸡。
只不过，没有缺氧晕倒，只是……

还有，我知道朋友们接下来如何
调侃了：“这哪里是公鸡，分明是母
鸡嘛！”

5
立秋了，应该凉爽了吧？我仍然

没完没了地出汗。
按理说，体内水分都“挥发”得差

不多了，却止不住地胖；每天只吃两
顿饭，而且简单得连自己都心疼，却
止不住地胖。

但我不能抱怨。因为，只要一跟
“胖”字挂钩，我的闺蜜小孙，马上拿
我 开 涮 。 比 如 我 说 自 己“ 胖 在 中
段”，这厮立刻跟进：“140斤的体重，
200 斤的屁股！”语不惊人死不休。
遛弯时遇上别的邻居夸我：“很结
实，很健康！”小孙马上形容：“瞧这
个虎背熊腰！”

害得俺，回家第一件事就是照镜
子。总算找回一点自信。

另一闺蜜小夏，明显含蓄多了。
她以自己做例子，这样宽慰我：“俺家
先生，还叫我‘横路敬二’呢！”

“横路敬二”是日本老电影《追
捕》中的著名反派人物，由日本演员
田中邦卫饰演。这也是田中邦卫从
影生涯中最为中国观众熟悉的一个
角色。

我为啥发不了财
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“ 空 山 新 雨 后 ，天 气 晚 来
秋”。岁月如梭，光阴似箭。不
知不觉中，深秋又与我们撞了个
满怀。一夜的秋雨深深地勾起
了我对许多往事的深情回忆。

“秋风秋雨愁煞人”。秋季，
万物处于一派萧条中。晨起散
步郊外，片片落叶直坠双肩。我
凝视着一片片落叶，一股股酸楚
之情顿时涌上心头。

秋，是收获的季节，一望无
际的金色田野扑面而来，农民们
喜悦的心情难以抑制。初秋，是
怀念的季节，它深深地牵挂着夏
的毅然离去，同时又恭迎着冬的
如期而至。

怀念与忆旧是人们慢慢走
向衰老的一种表现。由青涩、成
熟到衰老，是人生的三部曲，正
如四季轮回一般。人生一世，草
木一秋。

前段时间，我在豫南重镇泼
河水乡陪同上级检查组从事信
贷检查工作，又适逢初秋，一场

场秋雨带来一场场秋凉。正所
谓“一叶知秋”。人生如流水，天
凉好个秋。秋是夏、冬的过渡季
节，在经历漫长而又炎热的夏季
后，秋姗姗来迟，犹抱琵琶半遮
面地迈着轻盈的步伐，含情脉脉
地款款而至。初秋，夏的亲密伙
伴，冬的近邻，它始终在冬的召
唤、冬的期待中准时到来。

秋风萧瑟，凉意习习。秋季
里，稻穗飘香，一片金黄的田野
耀眼夺目，丰收的喜悦让农民们
绽放灿烂的笑容。春孕育了充
满希望的田野，秋又是春夏孕育
后沉甸甸的收获。春和秋休戚
与共、珠联璧合，绘就了一幅幅
人间最美好的画卷。

我习惯于早晚散步，特别是
在春秋季节。散步是久坐办公
室的人最奢侈的享受，是人生十
分惬意、放飞自我的美差。每每
散步郊外，阵阵清风沁人心脾，
心情格外愉悦。晨伴朝阳升起，
暮陪夕阳西下，阵阵秋风时不时

地撩拨着我的心弦，扇动着我的
衣衫，令我想入非非，萌动着难
以抑制的情怀。有时又是心如
止水，平和的心态、平静的语言，
令我如沐春风。

秋季里，人们三五成群，在
县城南郊的官渡河散步，漫步于
灯火阑珊的人行桥，任阵阵河风
拂面而过，痒痒的、酥酥的，令人
陶醉其中，乐不思蜀。秋日周末
晚间，人们聚在一起，或闲聊神
侃，或忆古怀旧，或小酌几杯，或
畅想未来，非常自然，非常轻松，
非常心怡。

秋，不知令多少文人墨客为
之赞叹，又不知有多少人收获满
怀啊！秋，永远是人们眼中一道
靓丽的风景线。站在秋的门槛，
我眺望远方，用深情的眼光搜索
着，用期待的眼神眺望着，总想
得到得到自己心中向往的生活。

初 秋
蒋志明 在孤独的夜晚

蔡厚炳

点一支香烟

就能御下一天的疲惫

黑夜，窒息

双眸却点亮遥远的念想

在老屋檐下

在纵横交错的田间地梢

在母亲的粗瓷大碗里

在父亲黝黑的脊背上

都活跃着故乡斑驳的影子

今晚的月亮好圆

我想悄悄地告诉嫦娥

民工

每个夜晚

眼角都流着微弱的弱的咸


