

## 流星落下

浉河中学 八(1)班 史亦辰

划过天际的流星,是亘古不变的回音。地上的孩子喊:“看,流星。”

——题记

挽枫坐在书桌前,微眯眼睛,看着墙上的日历。除夕,没错,今天是除夕。

“挽枫,快点儿出来,我们要出发了!”妈妈在门口喊。“好!”她从椅子上跳了起来,满心欢喜地走出家门。

一路上,妈妈在她旁边欣喜地说:“你很久没见到你大姑了吧?还有你六奶、六叔。他们听说你要回来了,都很高兴,还包了大红包……”“听说今晚有流星雨,不知道能不能看到。”妈妈的话被挽枫打断了,然后是一阵沉默。

挽枫看向路边,树木、房屋都急速向后方退去,街上冷冷清清,冷得寂静。少了点什么,她这么想着,是什么呢?哦,灯笼。街上没有挂大红灯笼。

她想起小时候,一到除夕,街上就成了红色的海洋,到处洋溢着喜气洋洋的气氛,温暖而红火。

“妈,今年没有挂大红灯笼。”挽枫说。“哦,前两年有户人家的大红灯笼掉了,把院子里的草木、对联都烧了,人们说不吉利,然后大家都不挂灯笼了。”

挽枫闭上眼,她想象着大红灯笼从屋檐上落下,像烧着的流星一样落下。“大红灯笼像流星一样落下。”她喃喃道。

那是一家高档酒店。挽枫进入一间宽敞的房间,屋内的人见到她,都象征性地打声招呼,然后低下头,各自玩手机。

大概是在她上小学时,当时亲朋好友都在太爷爷的老屋中过年,20多人挤在一间小小的屋子里,连火炉都不用烧,浑身上下暖乎乎的。

那时,她最大的乐趣就是拜年,在长辈面前大声喊出“恭喜发财、大吉大利”,就会得到很多红包和零食。

大家在一起,有说有笑,从东家说到西家,说到孩子们的学习和老人们的身

体,闹哄哄的,这才是年。

挽枫说热闹像流星一样落下。

草草地吃完年夜饭,挽枫对旁边的几个正在玩手机的小孩说:“今晚有流星雨,我带你们去等流星雨好吗?”其中一个小孩儿白了她一眼:“不要,你自己去,现在网络这么发达,明天早上可以看手机上的照片。”“可自己等才更有趣,不是吗?只有见到流星许愿才会灵验!”他们疑惑地看着她,笑着说她是一个老古董,“现在居然还会有人信这些吗?”

她想到儿时,太爷爷在除夕这一天,带她爬到老屋后方的山的最高处,陪她等流星,山顶上很冷,挽枫不怕冷,她说为了看流星,冷一点是值得的。

可就在她爬上最高峰时,却分明感到刺骨的寒意,那些盛大的悲伤,宛如死亡一般,轻轻贴近她裸露在空气中的皮肤。

挽枫席地而坐,她看到朋友发来的照片,也是冷清得可以。夜空蔚蓝而深邃,就仅仅是蓝,没有了她记忆中的火红。她就这么静静地坐着,落寞而无奈。

“挽枫在上面发什么呆啊?我们要走了。”妈妈在喊她。“不守岁吗?”她问。“守什么岁啊,那都是多少年前的旧习俗了,快点回家了!”

她走在队伍的最后,看着亲朋们机械地走路,然后在路口连招呼都不打就散了。“除夕过完了。”她妈妈总结似的说了一句。

“妈,”她突然停下脚步,“我明年不回来了。”“哎?为什么?”“在这里和学校过年,感觉差不多。”

一颗流星划过星际,然后消失了。流星落下了,她闭上眼,年味也落下了。

空气是咸的……

流星落下了,美好而神秘;年味落下,冷清而伤感。

——后记

## 寻冬

信阳市第三小学 五(13)班 曹懿

秋高气爽、果实累累的秋天悄无声息地过去了。转眼间已经迎来了立冬的节气,让我们在大自然里寻找冬天吧。

我走在路上,清洁员在扫一堆堆落叶。阵阵北风吹过,梧桐树叶像蝴蝶一样落下来,铺满了地面,像给水泥道铺上一层金色的地毯,我踩在上面,只听“咔嚓”一声,我想这些树叶应该被我踩得粉身碎骨吧。我随意拿起一片落叶,用手一摸,感觉它没有水分,很干。冬天像一个画家,画笔一挥,把树叶儿都染黄了,一片片落叶散发着冬天的气息。

冬天,像一位理发师把院子里种的无花果树免

费理了个发,变得光秃秃的。

早晨,我走在路上,一阵寒风吹来,我不禁打了个寒战。我马上戴上帽子,手插兜里,缩起脖子,疾步前行。

天气越来越冷,人们买了很多肉,制作了很多腊肉,还有一串串美味的香肠,还有的人买了很多白菜,准备过冬腌咸菜。我问妈妈:“为什么不夏天晒腊肉,冬天晒呢?”妈妈告诉我:“因为夏天晒腊肉易坏,冬天晒腊肉不容易坏。”

在寒冷的冬天,只有松柏和竹子四季常青,道路两旁的松柏精神抖擞地挺立着,这一抹抹绿色,使人在寒冷的天气感受到无限生机。冬天百花凋零,只有梅花在寒风中傲然挺立,它不像牡丹那样美丽,不像荷花那样典雅,但它有高洁坚强的品质。古人把松竹梅称为“岁寒三友”。

冬天不像春天鸟语花香,冬天不像夏天暑气逼人,冬天不像秋天一样果实累累,但它带给我们漫天飞舞的雪花和欢乐。

## 赏张家界众峰

浉河中学 八(1)班 何辉阳

随着导游一声呼唤,大巴上昏沉沉的众人都一一清醒过来。这位来自湘西本土的纯朴导游,他的呼唤似乎来自遥远的山间,一声声缥缈却又充满灵气的响亮,能把人一下子从梦乡中拽出,拉回现实。

走出车门一看,原来已经到了期盼已久的山水画廊。据说张家界所有的灵气、所有的风景都一窝蜂地聚集在这里了,谁能不心动呢?

山水画廊入口处的停车场上,停放着各种各样的车,车上下来了各色各样的人,人群中还夹杂着一些或黑皮肤或白皮肤的外国人。可见这里的吸引力有多大全国各地乃至世界各地的人都奔赴而来。

立在画廊前,便可远观到几座山,它们拥挤在一起,似乎也在观望着我们。它们有的胖、有的瘦,有的昂首挺胸眺望远方,有的微微弯腰似在打量我们。奇怪,它们可只是一堆石头呢,有这般形象,应是山水画廊的灵气泄露了吧。

游览山水画廊有两种方法,一种是步行,一种是乘小火车。我们选择步行,原因是导游说小火车太快,会错过很多风景。

进入画廊,右边是山崖,十分巍峨,有些说不上名号的树,树丛深处传来一声声孙猴儿的叫唤,难不成是大师兄在与妖精大战?

只见群峰矗立,那已经不能叫作山峰了——那应该改名叫作“山精”。真的,有的似一位少数民族的老爷爷,背着一筐柴,弯着腰一步步艰难前行,此时他正立的山头,抬起头,望着天,眼中满是期待;有的似三位站在一起的妇女,一位尚且苗条、身形较好,一位肚子挺起,一位已被生活折磨去原有精致,手中还牵着稚嫩的孩

子。此时导游一句话点醒了在场的男同胞们:“这像不像你们老婆婚前婚后的变化?”还有一座宽大的山,形似一位古代的诗入,背靠群山,面临溪水,席地而坐,手捧一本书,正津津有味地品读着。奇怪,明明只是一堆石块,却演绎出了人生百态。

不一会儿,要经过一座石桥,桥上游人众多,但是丝毫不影响导游的发挥,只听他来了一句:“桥上走一走,活到九十九;桥上跳一跳,从此不吃药;桥上放个屁,回家就赚几个亿。”此话一出,桥上无一人不捧腹大笑。

该返程了,因为步行了半个小时都稍有些累了,便决定乘小火车回去。

小火车其实没有导游说得那么快,但从水边吹来的冷风,还是让我们打了一个寒噤。

风趣的导游又发言了,这湘西最多的是什么?你们知道吗?我们猜好几次都没能说对,突然一个男人打趣似的说了一句:“土匪!”“对了!就是土匪!”说到这里,他顿了一下,又继续说,但我相信你们早就领略过了,因为现在离你们最近的土匪后代正远在天边,近在眼前——就在你们眼前,好好欣赏吧。

这时我们才知,他竟真的来自这群山之间,全车人都大声欢笑起来。我望着窗外的山,这山间的“土匪们”可真有趣,又令人敬佩呢。

就这样,我们一边观赏风景,一边听着导游给我们讲述本地的趣事,不知不觉我们的行程抵达终点。

本次游行在这诙谐欢乐的气氛中也渐渐结束了。

公交车上,我想在最后一眼那一众山峰,才发现美景已经远去,不知下次再与如此奇景相见,该是何时……

自强不息  
厚德励志

信阳市第五初级中学/特约