

# 人间四月

谢文华

四月,春暖花开的时节。

这是一天的课间时间。下课的铃声响了,我放下课本,宣布下课。我是新来的教师,教授历史。由于和其他老师调课的原因,今天得连上两节课。这是给他们第三次上课。这里教育基础设施还不到位。四月天,教室的寂静里,有一股股青春的热浪,向我涌来。我喜欢这充满生命活力的热度。

对于下课,小朋友们一时竟然没有反映。不过他们很快就明白过来了,立即像一群欢快的小鱼,从讲台前边快速游过,他们甚至挡住了我的去路。

“老师,你坐这儿,我们给你按按肩膀吧!”这是我身后传来的声音。我回转身,几个小女孩围了上来,她们已经搬了一张凳子放在我身后,要给我按摩。我的心猛地激荡了一下,那里瞬间充满了感动和温暖!我坐了下来,她们像一群喧闹的蝴蝶,在我的周围,飞呀飞。

教室里空荡荡的。最后一排却有一个小女孩,她正紧张地窥视着讲台上发生的一切。我看她的时候,她也在看我,我俩眼神交汇时,她慌忙低下了头。看来,她没有走上前来、参与我们的勇气。

我小声地问了其他同学她的名字,离开讲台,走到她身旁。她站了起来,依然低着头。个子不高,身体纤瘦;前面的刘海已经盖住了她的眼睛,头发也可能好久没洗了。她内向,没有在课堂上举手回答问题。余晓玲,我弯下腰,盯着她,喊了她的名字。请你看着我,好吗?

她抬起了头。一双清澈的大眼睛,里面回旋着羞怯。

下课后,到我办公室来一趟。

她点了点头。

经过交谈,我了解到她是留守儿童,跟随奶奶生活。奶奶的身体不好,小姑娘平时自己洗衣、洗头、做饭。

我找出梳子,给她梳理出两条小辫,她一下变得清爽许多。临行,我告诉她,爸爸、妈妈不在家,你要学会照顾自己;生活学习上有什么困难,随时告诉我哦。她抬起头,看着我,深深地点点头。

这天夜里,和闺女聊天。

余晓玲同学你认识吧。

认识呀。怎么了?

她的头发长得扎她的眼睛,你送她两个发夹,可好?

好啊。闺女爽快地答应了。哎,妈妈,旧的不好,给她买新的发箍



(网络图)

吧。女儿补充道。

我和闺女惦记着我们的约定。次日,我们在前门大街的店里精心挑选了两个红色的状如蝴蝶的发箍。

又一个课间,我把她单独喊到楼梯口处。

她的头发依然耷拉在眼睛上面,看我的眼神,仍有闪躲。

给你买了两个发箍,来,帮你戴上,省得头发扎眼睛。我边说边给她戴上,一只火红的蝴蝶,在她明净的额头上展翅欲飞!她接了另一个发箍,微微地躬身,道声谢谢,转身小跑着走了。

一个双休日的中午,我让女儿

邀请余晓玲等几个学生到我家做客。我为孩子们准备了点心水果,闺女拿出自己的全部玩具。孩子们玩儿得很开心,余晓玲脸上露出了久违的笑容。她慢慢地融入了这个活跃的氛围中。

玩耍中,她一个人跑到盥洗室的洗漱台前,在镜子里瞄着自己;一只手,在头发丛里,疾疾地抓着。

晓玲,来,让我给你洗个头吧!我走到她旁边,建议道。她有些不好意思,停止了手上的动作。镜子里,有泪水在她的眼里氤氲。

她慢慢回过身,一下子扑到我的怀里。

# 那条被“摔破”的牛仔裤

邹晓峰

青儿要去参加县农科委来镇里举办的茶园管理讲座。由于她居住在偏僻农村,就是到镇政府,也需要骑车走一个小时的山路。青儿为了及时赶到讲座地点,天不亮就起了床。临走时,她让奶奶帮她把洗好的一条裤子给晾晒一下。奶奶在晾晒过程中,发现

孙女青儿的这条裤子有几个大小不一的洞洞。奶奶看后,立马判定这些洞洞是青儿穿着时不小心摔破的。

奶奶叹着气:“这青儿,你裤子摔成这样,腿肯定摔坏了,昨夜咋没听到她说呢!”

奶奶姓胡,今年82岁了,虽然

耳朵有点聋,走路腿脚也不太灵便,但眼不花。

胡奶奶拖着不太灵便的身体,从晾晒衣服的廊檐到门外来回不知走了多少趟,边走边唠叨:“这青儿真是不过细,把裤子都摔破成这样,腿一定摔得很重。唉,我还是把这摔破的洞洞补补吧。”

很显然,胡奶奶十分担心青儿腿摔伤的程度。

说起缝补,胡奶奶是村里出了名的针线活老手,她一生做鞋子、缝衣服不知有多少件,只要一有空,不是纳鞋底,就是缝衣服。在吃不饱、穿不暖的岁月里,胡奶奶四个儿子、两个女儿,在数九寒天,没一个孩子冷着。勤劳的胡奶奶总是用一双巧手,将一些碎布片拼做成一双双棉鞋,让每个儿女都穿得暖暖和和的。

胡奶奶决定将青儿摔破的那条裤子缝好。她想,这样也许对青儿是一种精神上的安抚。于是,胡奶奶拿来了剪刀、针线和大孙子不穿的一条破旧牛仔裤,在青儿摔破的那条裤子的洞洞上进行了量画。

由于胡奶奶针线手艺好,不大一会儿,就将青儿摔破的那条裤子全部缝好了。那些缝补的地方如果不仔细看,还真看不出来有缝补的痕迹呢!

天黑了,青儿从县里回家了。奶奶二话没说,就赶紧让孙女把身上穿的裤子卷起来,把腿露出来给

她看看,奶奶把青儿的两条腿上下进行周密的检查,但没有发现一处受伤。

青儿感到奶奶今天十分奇怪,心里想:奶奶今天怎么啦?

“青儿呀,今天早晨我帮你晒裤子的时候,看到你裤子上摔了好几个洞洞,可给奶奶急坏了,我真怕把你摔坏了呢,我下午将摔破的裤子给你补好了!”胡奶奶边说边从沙发上把缝合好的裤子递给了青儿。

“咋啦,奶奶?”青儿不解地问。

奶奶说:“我今天着了一大天的急,裤子摔破成这样,你还没摔坏,真是我家香火堂挂得高哇。”

“奶奶呀,这是我昨天在网上购买的一条新款牛仔裤,因为版型休闲,加上流行的破洞元素,时尚美观,挺好的,不少人都穿这种款式,买的时候就有洞洞,是韩版的,在城里不知流行多少年了。”青儿看了奶奶一针一线缝合的洞洞,哭笑不得,说:“如果裤子摔成这样,我的腿还能好好的吗?”

奶奶抢过话茬,连忙说:“青儿呀,我不管是啥款的,只要你没有摔坏就好。”

顿时,青儿看着奶奶那讲话的神态,不仅没有生气,而且一手扶在奶奶的肩上,一手摸着奶奶的手,两眼望着并不灵便的奶奶,眼里流出了泪水,半天没有说出话来。



(网络图)