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如果在黄泥湾偶遇某个人，隔老
远就闻到对方一身的鱼腥气，没错，
这个人一定是胡大炮或者他的老婆
孩娃。

胡大炮天生会逮鱼，他家饭桌上
一年四季就没断过鱼，因为缺少足够
的油盐和烹调必备的佐料，吃多了这
种寡淡的鱼肉，他们浑身上下就不可
避免地有了浓郁的鱼腥气。哪一天
他们家人脸上长出鱼鳃、身上生出鱼
鳞来，村里人应该都不会感到稀奇。

胡大炮的眼晴非常毒，他能准确
知道洗脂河里的鱼群在何时出现，在
何处出现。他更能透过绿茵茵的水
面，看到水潭里游动的是凶猛的鳍划
鱼还是温顺的螺蛳青，是箭一般穿梭
的翘腰还是焦炭一样乌黑的火头。
只要他往河边走，一群男人就尾随
他，往河边走去。胡大炮站在高高的
岩石上，若无其事地吸烟，偶尔眯着
眼睛瞟一瞟绕岩石而流逝的河水。
大家也像胡大炮一样看河水。河水
波光粼粼，绿绸缎似的水面上不时涌
起白色的浪花，浪花碎了，泡沫似一
朵朵白色的小花朵在水面上盛开。
除了这些，大家什么也没有看出来。

胡大炮轻轻地说，鱼来了，这群
鱼是胖头鲢子，那条二十多斤的白鲢
是我的。

说着，他猛吸两口烟，左手从嘴
角拿下明晃晃的烟头，右手从裤兜里
掏出墨水瓶做的炸药包。说时迟，那
时快，大家刚刚嗅到一丝引线燃烧的
火药味，炸药包就在水潭里爆炸了，
腾起丈余高的水浪。水面立即漂起

一片耀眼的白，有的鱼被炸死了，有
的鱼被炸晕了。大家下饺子似的扑
扑通通跳进了河里，多多少少都有收
获。当然，那条最大的白鲢没有人去
动。胡大炮不紧不慢地一个猛子扎
进水潭，浮出水面的时候，怀里已经
抱住了那条大白鲢。

不就是用墨水瓶装点炸药，埋
上雷管，接上引线，往水里一扔吗？
然后就是跳进水里捞鱼。这没有什
么难度嘛。有人不服气，也去河里
炸鱼，炸了三五回，连个鱼毛也没捞
上来。

胡大炮知道了，就嘿嘿地笑。
笑够了，他说，你以为鱼像你一样
傻？它们精着呢。你的引线恨不得
有一拃长，等炸药包响了，鱼早跑没
影儿了。

大家这才明白，胡大炮不仅眼睛
毒，而且胆子大。他做的炸药包引线
极短，几乎是一出手，扔进水里就爆
炸，鱼群即使想逃跑，也没有机会。

这个火候太难掌握，也太冒险，
大家知难而退。尾随胡大炮，拣一两
条小鱼，拿回家打打牙祭，是黄泥湾
其他男人的唯一选择。

洗脂河下游，有一座水库。水库
管理局在水库里放养了很多鱼苗，平
时用铁丝网将鱼群拦住。天长日久，
有的鱼长得很大。夏天洪水泛滥的
时候，有些大鱼就跃过铁丝网，一路
往上游而来。每年的这个时候，便是
胡大炮大显身手的时候。即使洪水
浑浊，胡大炮依然能够准确无误地判
断出鱼群游走的方位。

有一年夏天洪水暴发，胡大炮又
在河里放炮了。这一次，他炸翻了一
条三十多斤的螺蛳青。他跳进水里
捞鱼，却扑了个空。浮出水面一看，
有个陌生的年轻面孔先他一步，抱住
了大青鱼。这个愣头青喜滋滋地将
大青鱼拖上岸。

你给我放下！胡大炮的儿子胡
小炮喝道。

凭什么？愣头青扭头瞪了胡小
炮一眼。

你不懂规矩是吧？胡小炮质问。
谁逮住了，就是谁的。说着，愣

头青扛起大青鱼，一跑狂奔而去。
胡小炮手提鱼叉赶了上去。赶

了一会儿，眼看追不上，他飞起鱼叉，
一叉将愣头青叉翻在路上。

大家都提着自己捞的鱼，团团将
愣头青围住。胡大炮也走过来，劈手
扇了胡小炮一耳光。他蹲下身子，一
把拔掉了愣头青腿上的鱼叉。鲜血
泉水似的从伤口里流出来。胡大炮
从汗褂上撕下一个布条，将愣头青的

伤口紧紧包扎起来。
原来，这个愣头青是来黄泥湾走

亲戚的，陪姑父一起来河里捞鱼，确
实不懂当地规矩。他姑父黑着脸，责
骂了他几句，又转脸对胡大炮说，你
家小炮下手也忒狠了！

胡大炮替儿子小炮赔了一堆不
是，他说，这条螺蛳青我们不要了，送
给他了。我们现在送他上医院，医药
费算我的。

著名作家冯骥才的作品《大回》
写到，能人全都死在能耐上。胡大炮
虽然没有死在能耐上，却残疾在能耐
上。有一次炸鱼的时候，他没有来得
及将炸药包扔出去，炸药包就在他的
手中爆炸了。一声震耳欲聋的轰响
之后，河边冒起一股白烟，胡大炮倒
在了血泊中……

失去了右手的胡大炮从此以后
再也没有在洗脂河里炸过鱼，他和他
的老婆孩娃便很少吃鱼了。说来也
怪，他们身上浓郁的鱼腥味竟然慢慢
消了，后来一点儿也闻不到了。

炸 鱼
江 岸

腊月的空气中，天地一片肃杀
之气。风，似刀子，刮在脸上让人
生疼。

我和父母席地而坐，望着地铺上
那个垂危老人。只见她脸色蜡黄，嘴
里只有出的气，少见进的气。过去白
皙红润的面庞无一点血色，浑浊的泪
水顺着眼角缓缓往下流。

她一只手紧抓住父亲，一只手又

吃力地拉着母亲，断断续续地说“我
对不起你们！等我走了后，一定要把
我拉回家！华子妈，别恨我……”顿
了顿，“家里孩子多，太难了！把我这
件破棉袄拿回去，拆拆洗洗给孩子改
两件棉衣，啊！”

父母使劲点头，我看到父亲眼里
的泪水像断线的珠子。

那年我十五岁，奶奶离我们而

去，父亲把奶奶从离家二里多的那个
村抬回老家，葬在向阳的河堤南面。
但父亲坚决不让妈妈拿那件红棉袄。

奶奶年轻时非常漂亮，一米七的
身材，两条齐腰的乌黑辫子，白里透
红的脸颊。在当时那一片是有名的
美人，爷爷那时也不赖。但可惜膝下
没有子女，近四十岁时抱来了八九岁
的父亲，视若珍宝。在那个年代，无
后为罪，人人都想欺负你。娶回妈妈
后，生性倔强的她和骨傲的奶奶一对
犟筋，真可谓铜勺碰到铁刷子。又加
上邻居们的挑唆，婆媳关系很是紧
张。由于爷爷离世得早，半世辛苦的
奶奶更容不下妈妈的倔。

于是奶奶在六十多岁时，禁不住
邻居们的撺掇，又走到河东一个磨豆
腐的家。那家比俺家日子好过多了，
只不过他家还有一个十多岁的小儿
子，俩大儿均成家另过。

当初奶奶走时，父亲气得把她住
的那间房拆了，连上面的茅草都烧了。

一年没过，奶奶想孙子孙女，捎信
让我们去看她，但父亲死活不让去。
最后奶奶犟不过，在一个风和日丽的
上午说是赶集，来到俺队别人家，让我
们姐弟去。奶奶给我们带了麻花、糖
果，还有一包热乎乎的熟鸡蛋，贪吃的
我一口气吃了五六个。结果晚上高
烧，现在闻着煮鸡蛋还胃酸。

奶奶的示弱让父母不好意思，自
此我们和奶奶有了来往。每逢星期
天，我就带着弟弟们，或者是我自己
去看奶奶。说是去玩儿，其实就是去

蹭吃蹭喝。我最喜欢吃豆腐脑就是
从那个时候上瘾的，那又白又软、吹
弹可破、冒着诱人香气的热豆腐脑，
堪比美味佳肴，我一口气可喝饱。吃
饱喝足，临回来时奶奶还不忘偷偷在
我口袋里装进五毛或一块钱。

那时候来龙街上经常来外地杂
技团，我就在星期天下午带着弟弟
们，在同龄人的羡慕中，拿着奶奶给
的钱，去过足杂技瘾。特别是那惊险
刺激的“上刀山”，至今想来还咋舌。
在耸入云天，高达竟百米的塔形天梯
上，隔半米远就绑一把泛着寒光的大
刀。穿着红色紧身衣的演员，不知道
怎么爬上去的，等爬到一大半时，演
员一失手，“啊”的一声大叫，我们都
吓得捂紧双眼。

父亲那时开始做小买卖，每逢从
外地回来，首先去奶奶家。等我们去
奶奶家时，奶奶就拿出我们没见过的
零食，让我们尝尝。并且说：“这是你
大买的。”（我们这里那时管父亲叫大）

这样的好日子过了八年，奶奶一
病不起。才病时就说：“华子妈，把这
件红棉袄拿回去，拆开给孩子做衣
服。”但父亲不允许，妈妈不敢拿。

奶奶去世后，她那俩媳妇把奶奶
的衣服都拆洗，准备给孩子改小衣
服。当把那件红棉袄拆开时，目瞪口
呆，棉袄的夹层里竟藏了八百块钱！
在那个一分钱掰三掰花的年代，这实
在是一笔巨款。

父亲却不以为然地说：“不是自
己挣的钱，再多也不稀罕！”

奶奶的红棉袄
刘 冰
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