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一看见有人往河里倒垃圾，六叔
就急了，他跑到村子里大骂了一阵，
便让村东头的傻根拉着架子车，把垃
圾清理了一遍。

六叔嘴里叼着烟，眯着眼睛又在
村子里绕了一圈，挨家挨户地叮嘱大
家，不要随便在河里倒垃圾，他每走
一家都会在离开时狠狠地丢下一句
话：“再发现有人倒垃圾，哪家都跑不
掉，全村子都要挨罚。”大家知道，六
叔不是在吓唬大家，他这个人，说得
出来，就做得出来。

六叔原来当过县委书记，后来调
到市土地局当局长，退休后，他回到
老家，当了村里的第一书记。按现在
县委书记的话，他是全县村干部中级
别最高的，和县长一般大。

家门前有一条小河，一年四季沿
着村子流淌着清泉。小时候，他在里
面洗澡、洗菜，度过了快乐的童年时
光。那时，村子里浇地、吃水都是从
这条河流取的水。可以说，六叔对这
条河有着很深的感情，她是六叔心中
的母亲河。

但是，有很长一段时间，这条河
变成了一条臭河，随时随地都可以看
到污水沿着河道横流。也没什么奇
怪的，人们只顾发展经济而忽视了环
境治理，久而久之，就变成了这个样
子。好在大家觉醒得早，环境才慢慢
得以改善。

六叔当河长还是去年春天的事，
他主动请缨并罢免了村里的河长，自

己走马上任，开始了艰难的河道治理
工作。

六叔这人还是那么强硬，谁的话
都听不进，天王老子都不买账，他一
门心思地想着碧水蓝天，倾所有人之
力还后人以清澈的河流。

河上游有个化工厂，不属于他这
个河长的管辖范围，他就联合上游的
河长一起去找化工厂的老板。开始，
化工厂的老板总是以各种理由敷衍
搪塞，那个河长没了主意，六叔却不
吃他那套，先是让县环保局下整改意
见，接着带着群众住在厂里不让生
产，化工厂老板无奈，只好发大价钱
购买了污水处理系统，六叔才带着人
离开。

村子里有两个养猪大户，一个是
他的本家侄子，一个是县长的亲戚，
都是前任河长拔不掉的钉子。六叔
一上任，二话不说关了侄子的养猪
场，即便他侄子一家整天哭哭啼啼都
不管用，六叔挂在嘴上的一句话就是

“个人利益必须服从国家利益”。没
有办法，两个养猪场只能按照环保要
求，修建了地下粪便处理系统才能养
猪，现在，两家养猪场的沼气可以供
整个村子使用，既节能又环保。他侄
子至今都不理解他这个倔老头儿，怎
么那么爱管闲事。

六叔就爱管闲事，本来他可以在
村子里颐养天年，但他天生就闲不
住，当了一辈子领导，老了还要发挥
余热。

村子最恨他的不是他的侄子，要
数搞运输的大嘴了。他这几年积攒
了不少钱，想在河边建一栋别墅，他
知道六叔的话难说。老早的，就托人
做六叔的工作，还买了很多礼物给六
叔送去，六叔说什么都不要，任凭你
说破嘴皮子，也不松半个字，恨得大
嘴牙痒痒，干着急，没办法。六叔的
理由很简单，离河流太近，容易产生
生活垃圾，污染河流，要建可以，必须
远离河道。大嘴也是刺头，他索性来
了个先斩后奏，趁着六叔去县城开会
的档口，偷偷地把根基下了。他想，
等六叔回来看见，已经为时已晚，也
就无话可说了。可六叔却不是他想
的那样，他二话不说，就搬把椅子坐
在上面，坚决不准施工。大嘴破了
财，吃了哑巴亏，实在无法，只好后撤
了五百米。

小河绕过村子，河道便猛地加

宽，相传这里从魏晋开始就是古战
场，前几年这里出土了很多铜箭头和
铁兵器，还有独木船，都被运到博物
馆里去了。这条河经历了太多的磨
难，沉淀了深厚的文化。前些日子，
六叔天天往旅游局跑，他想搞旅游开
发，把村子带活。有人愿意投资，在
河里建宾馆，并围河养鱼。六叔听
了，眼睛翻得可以吃人，他说啥也不
答应这样的旅游开发，他想的文化旅
游是生态文化旅游，与破坏环境搞旅
游开发是两码事。那人不死心，抬出
很多大领导说情，并以利益相诱惑，
但六叔这人只做自己认为对的事。

如今，旅游开发依然停留在规划
阶段，小河绕着村子静静地流淌着，
保持着最原始的自然生态，六叔这个
为河流奔忙的河长还在为更美环境
奔忙着，他的心和河水一样清澈，汩
汩流淌着……

和河水一样清澈
潘新日

暑假，我回乡下老家看望老母
亲。那天，我下了公交车，走在小镇
主街上，看到一位老人在垃圾桶中扒
拉，他扒出一个饮料瓶，转身扔进小
三轮车箱里，我认出了是他，和他聊
了一会儿。我问他是缺钱花吗？他
摇摇头，说不是，说国家照顾得够好
了，我也不想当懒人，活动活动筋骨，
还能多活两天。

我问他，赌博毁了你一辈子，你后
悔吗？

他不回答，浑浊的眼睛望向天空，
两滴泪水漫漫溢出了眼眶。

老人姓余名光发，我老家后庄子
的人，嗜赌。年轻时候，他就有赌瘾。
光发爹死得早，娘有眼疾，光发不顾
家，赌得一穷二白，没有哪个姑娘敢嫁
给他。大集体时，光发腰里别副扑克
牌，得空就拉人甩两把，甚至赌瘾一
发，装病不干活，队长也拿他没办法。
光发找人斗牌，钱赌没了就偷舀家里
粮食换钱。如果没人跟他斗，他自己

斗，左右手翻牌，输赢都是自个的，斗
得不亦乐乎。队上分粮食时，光发挣
的工分少，分的粮食就少，不够吃，光
发的瞎妈就拄根棍子找到大队部要救
济，包队的大队领导没少整治光发，光
发依然不改。

后来，队长分配光发去菜园组种
菜。种菜的两个老农对光发一脸不
屑，一点也不客气：“你别想跟俺们搅
着吃大锅饭，俺这儿不养懒人！”就划
给光发两块菜地让他单干。光发没种
过菜卖过菜，这才着急起来，边学边
干，那几年光发才算是走点正道。

光发人到中年，也想找个媳妇，有
人从山里给他领来了个中年女人，这
女人脑瓜子不多好使，木讷寡言，勤快
能干，光发尝到了家的温暖。

好景不长，光发赌瘾复发，菜园
组的活儿他让女人去干，他又耍上了
小牌。他牌技差，十赌九输，输了，回
家打骂女人，女人被他打跑几回，又
被人找回。有一年过年，家里快揭不
开锅了，光发逼着女人去讨饭，女人
讨来的烟、糖等小零食他跟人换成零
钱，又去赌。

分田到户时，光发也分到了几块
好田地，如果光发就此金盆洗手，好好
种田，也能像大伙儿一样过上好日
子。但光发田地里的小麦、稻谷早就
支付给别人了，因为他赌输了，欠钱用
粮食抵，他麦捆子稻捆子让别人挑走，
有人说割稻时他找人赌博，把稻场上
的稻垛子也输没了。

有一天，光发早起去赶外集，半道
上听见路旁一个竹筐里有啼哭声，光
发扒开看看是一个刚出生不久的女

婴。光发半道夫妻，没有孩子，老天睁
眼赏他一个女儿，光发把弃婴搂回，爱
不释手。女儿一天天长大，会笑了，会
走了，上学了，那一段岁月是光发最幸
福的日子，也是光发最奋斗的日子。

在这个穷苦的家中，女儿一天天
地长大成熟，过早地体验到了生活的
艰辛，初中一毕业，就去了南方打工。
后来在厂里她遇到了人生的另一半，
嫁到了豫东周口市某乡下。

女人在女儿出嫁后不堪受气，不
跟他过了，出走了。光发也没有跟着
女儿走，他老娘已去世，他也一天天变
老，他舍不得他那两小间土坯瓦房，舍
不得那些熟悉的面孔和熟悉的田地，
更舍不得他的那些牌友们。女儿对
父亲颇有怨言，但逢年过节还是会给
他寄点钱来，女儿知道寄再多的钱他
也会在赌桌上输掉。

不知是谁给了他一辆小人力三轮
车，逢集的时候他带上竹筐竹篮竹篓
子在街边摆摊卖，有时候他还会走街
串道拾破烂，换个小钱花。他眼花得
看不清牌了，再没人和他玩牌。

他老了，成了国家照顾的对象。
女人的低保、五保等补助他还一直领
着，他还指望着女人回心转意上门来
乞求他，女人宁可拉棍讨饭也不走回
头路了。春上，女人病逝了，拉回来
时，还是好心的邻居帮助安葬的。

正待我要走时，光发手拦了一下，
乞求似的说，我找过你两次了，想麻烦
你一件事。

我一愣，问，什么事？
帮我写一封感谢信，我要感谢

党！感谢政府！

迟来的悔悟
范广学
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