

南湖头条

文化是根植于内心的修养

李谦

一
前几日,我在一家面馆吃饭,期间来了一位老者,虽然看上去衣衫褴褛,但精神矍铄。进来后,他看着墙上的菜谱迟迟未点单。大约过了几分钟,他走到我面前:“我不认识字,你能告诉我哪个是鱼香肉丝吗?”得到回复,老者甚是感谢。由于厨师做菜还需几分钟,我们就攀谈了起来。我说:“像您这个年纪,经常吃这个菜对身体不好。”老人叹了口气:“老伴去世早,前几年,我收养了一个娃娃。孩子要吃这个,不会做,只好来买。”

讲真,听到他为孩子付出的话语,善良如初,我自愧不如。老人走后,店主说:“没文化,真可怕,字不识几个,还非要吃鱼香肉丝。”店主说完,我有些气愤,但并未上前理论。一直以来,我们常用识字的多少来判断文化程度的高低,但事实真的如此吗?我一直觉得,真正的文化是一种善良,是一种优良品质。

二
在现实生活中,很多人对文化有很大的曲解,他们认为文化不过是一个人的学识、经历和阅历。其

实,真正的文化包括很多层面,但我认为其中最重要的是一个人根植于内心的修养。修养高的人,品性自然高,一个人的文化品质就藏在他的修养中。同事小蔡义务兵复员归来,非常爱干净,办公桌不管你什么时候去看,都是整洁如新。他每天到办公室,第一件事就是拖地,打扫卫生。一次,我好奇地问他为什么这么勤快?他淡淡地说:“在部队养成了整理内务的习惯,看哪不顺眼就想整理整理。”小蔡慢慢形成了一种习惯,总是不自觉地重复着这种行为,事实上这也是一种有文化的体现,一个没有文化的人断然不会这么严格地要求自己。真正有文化的人,内心一定具备无须提醒的自觉性。

三
现代社会中很多人崇尚自由,甚至有一些年轻人挥霍着自己的青春,在灯红酒绿的世界里迷失自己,以为自己鉴别82年的拉菲就是有文化的体现,而实质上不过是自欺欺人。真正有文化的人一定会懂得约束自己的自由,因为这样才有时间去追逐自己的梦想。在这个世界上,有很多事情我们都想做,

但有文化的人会克制自己,明白什么是有为和有所不为。河南省高考理科第一名李浩接受采访时,被问及为什么学习这么好?他笑着说:“其实没什么,只是我能约束自己,把别人拿来玩的时间都用在了学习上。”如果你有时间跟周围人一起抱怨生活,透支生命,还不如努力地做着属于自己的事情。懂得约束自己,才有属于自己的未来。有些人一事无成,反而埋怨命运的不公平。其实,不懂得约束自己也是一种没文化的体现。

四
那么,文化到底是什么?其实,真正的文化与你的学识关系不大,而与你的个人品质关系甚笃。我认为凡是品行好的人,他们就是有文化的人。一个善良的人,一个积极向上的人,一个有理想、有抱负、有追求的人,也一定会在人生中找到属于自己的位置。作家梁晓声曾用四句话来概括文化:根植于内心的修养;无须提醒的自觉;以约束为前提的自由;为别人着想的善良。如果一个人具备了这四个层面的修养,那么他一定是个有文化的人。

香一瓣

推窗见绿

余秀琦

推窗,见绿,见欢喜。
试想,窗外有几棵常绿乔木,或石楠,或棕榈,或女贞,或香樟或桂。当然数竹最好。竹,个性飘逸,有节中空,符合一切审美要求。“宁可食无肉,不可居无竹”说的就是这个道理。那些个树木,一年四季常绿着。但那绿,又因四时而深浅不一:浅绿、草绿、碧绿、墨绿、深绿、老绿。那绵延的绿,如清凉的风,似清新的泉,更宛若上好的翡翠。摇曳着,荡漾着,扑腾到你怀里来。让人心生绿幽幽的安静与欢喜。

鲁迅在《秋夜》一文中这样写道:“我的后院有两棵树,一棵是枣树,另一棵还是枣树”,反复的句式,表达了作者悲凉寂寞的心情。但要我想,至少还有枣树与之相伴,若窗外空无一物,那份寂寥将更无力排解吧。毕竟树是有生命的,岁月荣枯总能让人看到它的变化,让人惊叹它静默生长的力量。就像马德所说,窗外有棵树比心头有个人有意思。因为,树教会我们,站在高处,要学会俯下身。风大的时候,要懂得捂紧点衣裳。做人谦卑,切忌张扬。

记得父亲喜欢种树,老宅的房前屋后种满了树。榆树、苦楝树、椿树、槐树、泡桐。其中,泡桐居多。因为泡桐宜栽好活,不挑地方。每隔几年父亲便把成材的泡桐砍掉,再把新的泡桐栽上。砍下的桐树,去枝,截短,放在阁楼上让风自然阴干,然后静等买树人上门。泡桐树木质轻,耐腐,是打家具的首选。在那个一穷二白的年代,种树是当时一种不错的生钱门路。

印象中,父亲严苛甚至冷酷。他对子女的严厉几乎不近人情,偷懒耍滑在他面前无处遁形。每天鸡未啼他先醒,一个个催促孩子早起,按能力指派任务。夯土、起垄、间苗、拾粪、打猪草以及放牛放羊。容不得任何人偷懒赖床。那时因被催时时早起,而对父亲充满怨恨。记得小时候表现好没有奖励,但犯错挨打却是常有的事。父亲说你们可以记恨,我不求你们成材但求你们成人。现在,忽然理解了父亲。

一直觉得父亲就是门前那棵苦楝树,命运多舛,一生选择沉默与坚韧。他用自己的厚重教会子女们立世成人。

如今,父亲的坟草齐人深。他殷切希望的九个儿女也已长大成人。九个儿女,都善良、勤劳、为人本分。如今的红火日子更是父亲无法想见的。社会变化,震撼人心。

时值盛夏,坐在一团团的绿里,望着满眼的绿色,便觉得这光阴也有了幽幽的绿色诗意。那绿,蓬勃着,透着顽强的生命力,昭示着活的意义。人活一世,要像树一样:坚贞、不屈、灵魂有贵气。

闲情拾趣

盛夏

七滴

临近中午时,突然听到窗外传来嘹亮的知了声,我走到阳台一看,在玻璃下方的承梁上趴着一只褐色的知了,叫声正是它传来的。这是我第一次近距离地观察知了的模样,薄如蝉翼这个词大概是因它的翅膀而发明的吧。听说知了的视力相当好,我仔细地看那双复眼,它应该也在注视着我,这么高的楼层,它巴巴的飞到这里,以小小的体量发出如此高亢嘹亮的声音,难道就是为了告诉我盛夏来临!

望着外面一排排林立的水泥森林,安静的街道,突然就想到儿时那冬暖夏凉的土坯屋、井拔凉、小树林……

村子门口的池塘像一面静止的明镜纹丝不动。老朽的柳树低垂着枝条,多了呆滞少了灵动。老黄狗趴在树下的地上,伸着舌头不停地喘气,除了知了无休止的聒噪,再没有比这个世界更安静的了。

大人们在午休,他们把凉席铺在地上,摇着蒲扇,不一会儿就进入了梦乡。一旁的桶里有井拔凉浸泡的甜瓜黄瓜,在农村,井拔凉成了每个家庭最基本的消暑方式。

村子的后院是一片小树林,东边儿是细高但密集的椿树林,西边则是个矮灌木丛。背靠着下面有一条河。我在灌木丛里寻找一种土名儿叫金老嬷嬷的小虫子,用一

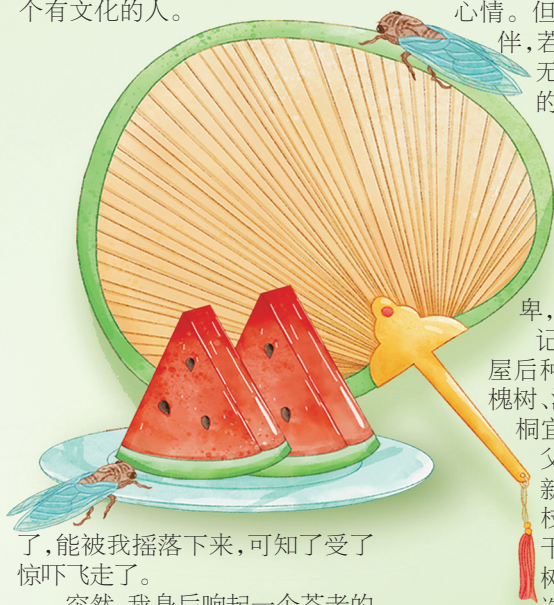
根细小的小树枝插进它后背两扇翅膀之间的空隙,然后它就不停地扇动翅膀,发出嗡嗡的响声,像永不停歇的风扇,直到精疲力竭。村里的小伙伴都很喜欢捉金老嬷嬷,因为它比较呆滞,总是很容易就能捉到,而且生命力顽强,玩够后再放了,它依旧能存活。

还有一种叫黑牛的虫子,它的面相更凶恶一些,喜欢生活在枯朽老柳树的树洞里,有两根长长的触角,坚硬的甲背,还有着看着有点吓人的獠牙。但黑牛却有着家养水牛的温顺性情,它从不主动攻击人类,如果捉住了它,亦会任由你摆布。

这些都是农村孩子最常见的消遣游戏,我们大多只是捉弄它们,很少会去摧残,我更想捉一只知了。但它们似乎都在高大的树丛中,很难寻到确切的位置捕捉。

东边的这片小椿树林因为树木很多,所以光线幽暗,有点凉津津的,显得既阴森又荫凉。紧挨着小树林有两间土坯屋,我从没见过里面的主人,我们一般都在白天来玩,捡地上的木耳和蘑菇,秋天时来捡掉落地上的椿树枝当柴火用。这会儿,我竟然在一棵椿树的主干上,看到一只知了,我兴奋极了,可又不知该怎样捉住它。

爬树吗?那小树似乎不太能承受我的重量,更何况我没胆量去爬。没有其他法子的我奋力去摇那棵小树,希望那是只呆萌的知



了,能被我摇落下来,可知了受了惊吓飞走了。

突然,我身后响起一个苍老的声音,你这孩子把它吓跑了。

我吓了一跳,回头一看,一个穿着老式黑色对襟大褂的老人站在墙边,虽个子很高但背有点佝偻,老树皮一样的脸上沟壑纵横。正笑着看着我。

我有点疑惑,好像村里从没见过这样一个老人,我说我没想着要捉它,就是想看看它长啥样。老人慢慢地抬头看着小树,浑浊的目光茫然而悠远,他喃喃地说,我们小时候可是经常上树抓呢,哎!再也爬不动喽!

你是谁家的孩子呢?老人又问我。我告诉了他我父亲的名字,他缓缓地地点了点头。然后又说,你这孩子也不午睡,就为了看这知了啊。最后他佯装嗔怪地说,你把知了吓跑了,没了知了叫我睡不着啊。说完又怕吓着我似的,冲我慈爱地笑了。

再看到知了,我突然就忆起了那个盛夏,小树林、老人……