

· 萌言妙语 ·

# 让疲惫的心澎湃

任小平

还记得“树坚强”吗?它就生长在酒泉卫星发射中心发射塔架旁50米处,每次火箭升空,都经历着剧烈的考验。如今,这棵孤单的榆树有了伴儿:旁边奇迹般地长出一棵小树,大家亲切地叫它“树小强”。

可爱的铿锵二强,象征着中国航天的不屈不挠,也让我们疲惫的心,再次澎湃。

这三年地球太反常。“新冠”已折腾得大家苦不堪言,水灾、高温、地震又轮流来袭。万物萧条,急盼生机。

于是,在每一个落寞的黄昏,在每一个蓬勃的黎明,我试图鼓起勇气,让黄昏不再落寞,让黎明接着蓬勃。

1

我的中学学妹、长篇报告文学《中国冬奥》的作者、军旅作家孙晶岩,发来北京城市广播副中心之声的节目视频,并热情告知:“我在节目中讲到了您。”

是的,去年,我响应她的号召“为江西革命老区的孩子们捐一本书”。我捐的是父亲司马文森的抗战纪实文学选《南线》。这本书三十万字,是我们司马家六姐妹从父亲近四百万字的抗战文学作品中精选出来的。

晶岩告诉我,她从1995年起就跟随父亲扶贫了。近几年更是把支援老区儿童和农村孩子的文化活动做到极致。最近又跟我约好,等疫情告一段落,一起去河北兴隆洒河南小学做公益。去年我和北京一零一中学校友足球俱乐部的学弟们已经去过那里,当时承德晚报社的总编记者们也出动了。前不久晶岩去给孩子们作了一场报告后,再次掀起爱心高潮。

不过,这妹子有点大大咧咧。比如去年她在文章中写到我时,直接给俺“升了官”,搞得我“臊眉耷眼”、哭笑不得;今年她又在电台直播中把俺家六姐妹说成七姐妹,活生生增添一人口。

不过,晶岩的检讨还是很中肯的,她坦承:把你家六姐妹提升成七姐妹,是因为“七仙女”的故事“印象太深了!”

2

不能再胖下去了!所有遇到我的人都,“哇,最少增了十斤。”想象前景,不寒而栗。

今早破天荒不睡回笼觉,七点就出来健步。一位老邻居惊呼:“多日不见!”我乐呵呵回答:“是啊。”于是这位热情的大姐开始总结清晨健身的好处:“一,人少;二,空气好;三……”她突然卡壳了,自问:“我想说什么来着?”看她抓耳挠腮,我笑道:“那就别说了!”然后笑嘻嘻地分道扬镳。

没料到几分钟后,她又走回来:“我想起来了。第三个好处,凉快!”正欲转身,又补充一句:“还有,安全。大清早,没有骑单车的小孩子横冲直撞!”

等到我往家走的时候,又碰见她了。我说今天真有缘,一钟头见三回。她诚恳地说:“我又想起几个清晨锻炼的好处……”没等她开口,我马上“接龙”:“知道了,知道了,还有八大好处……”

见过热情的,没见过这么热情的;见过执着的,没见过这么执着的。“中国好邻居”是也。

3

受楼下住户的熏陶:钢琴、吉他,换着品种来,动听的乐声时不时飘入耳际;受盐城老朋友陆总影响:快退休了才学钢琴,愣把五线谱“啃”了下来,有些简单的曲子已能自弹自唱。而我,从中学就拉手风琴,至今仍“磕磕绊绊”。没办法,谁叫咱经常几个月几个月不摸琴……

好吧,今天就拉个痛快!先来一曲《蓝

蓝的天上白云飘》,只有四句,不难。就在我摇头晃脑陶醉其中时,一个十四五岁的小姑娘从窗前路过。那孩子绝对有音乐细胞,只见她探头探脑地寻找乐声的方向。知音遇知音,两眼泪汪汪!于是,我豪迈地走到窗前亮相;同时,抑扬顿挫地继续着“白云下面马儿跑……”

接下来场面很动人了:小家伙终于看清楚屋里的演奏者,惊喜地连连鼓掌;而作为回应,我热情地向小朋友竖起了大拇指!

真是“天大地大,不如音乐感召大”。看得出,此刻,两个人都很享受。

4

如此简单、甚至不伦不类的午餐,被朋友们夸得这般可爱,为这个沉闷的、几乎看不到盼头的下午,增添了一丝曙光——

肉末腊八蒜拌面,杏罐头助威。很好,这顿饭我知足了。

杏,来自闺蜜小孙家院子。她送来一兜杏和一个做好的杏罐头,再三强调:“杏不太甜,不合你口味,但是,一个都不能扔!”原因:她老公摘杏不易。

我眼前立刻浮现如下感人画面:一位戴着金丝镜框的知识分子,正登高爬梯,向树梢顶端的黄杏,勇猛进发……“嗯,我保证,一个不扔。”

朋友们看了俺发在朋友圈的照片,给予如下点评:

- 1.拌面配杏,新闻角度很新颖。
- 2.此餐名曰:杏好有你。

5

乖乖,这束花蕾,给点水就露出笑脸;乖乖,半屋淡香,清新宜人。这是海涛妹妹送的芍药鲜切花。于是我忙不迭地拍照,还“搔首弄姿”地和花朵合影……

既然海涛是我的摄影学生,我就“乘胜追击”进行拍花“现场教学”:“徒弟,看一看我拍的这两张照片,瞧出不同了?”

第一张,前虚后实,以花为前景,着重表现路人;第二张,前实后虚,以路人为背景,着重表现花朵。环境的交代,在照片里非常重要。是不是一个有想法的摄影人?从中“一目了然”。

朋友圈里,懂行的甲乙丙,发出了睿智的点评。例如襄阳摄影大腕王虎,他说:“乖乖,这是在炫构图哟!”

6

几个月来,时不时读到一些励志报道,我细心记录在案,以便调动情绪,恢复本真:山东聊城。90后小伙子花三个小时,用树叶雕刻出雷锋肖像。惟妙惟肖,感动中满是力量。

520,深圳街头出现千朵鲜花,供路人免费自取。网友:鲜花有了,就差遇到心动的人。

浙江湖州,一辆白色小车,车尾贴着一行字,大意是:我是一名医生,如有紧急需要,可找我。医者仁心,温暖了一路的人……

当你精神疲惫、心灰意冷时,想想周围依然有那么多好人那么多爱,是否顿觉世界光明?

不过,也有过于“心大”的:听说5月27日山东菏泽曹县一处门柱,挂上了“宇宙中心”的牌匾。

有的人开始嘀咕了,比如我:大家不是说俺“外星人”么?咱向来“戴着掖着”的,你们这些地球人却如此“大言不惭”……

虽然牌子很快就摘掉了,但夸张尺度之巨,能把古墓里的木乃伊惊得爬出来跑个半马。

半马,即半程马拉松,21.0975公里,很有挑战性的。我忘了从哪里看到这种逗乐的比喻;而且,也不是用在这里。但当时自己的确笑得有点灿烂,嘴巴咧得老大。

## 惟楚有材“愚叟”沈凡

任小平

沈凡与吾父是挚友之交。我在信阳市上高中时,常去他家借书,见他家满屋皆书,对我这个乡下穷学生热情相待,又见他是慈眉善目之人,我对他第一印象颇佳。

他和吾父经常在一起切磋戏剧创作,使我对文学艺术有了兴趣,也对我的弃商从文起到很大作用。

今春,沈伯给我寄来了他的文集,拜读之后兴奋不已,从文集中发现了许多过去我不知道的“亮点”,他是一位辛勤的农夫,在文艺园地里播种、耕耘、挥洒汗水。

沈凡是浉河区十三里桥乡小庙村人,曾任小学、中学教师,直至1976年调入信阳地区文化局剧目工作室从事文艺创作。1984年任信阳地区创作室副主任,后为戏剧研究所副所长至退休。经过不断学习提升,一步步成为著名作家。他有多种头衔,中国戏剧家协会会员,河南副协理事。各项文学事业都做得风生水起,成绩骄人。桃李不言,下自成蹊,岁月可以为证,16家出版社出版了他的52本书,无一自费。加之在报刊上发的大量文学作品,发表总量达1100万字。

1990年,省委宣传部决定拍一部反映当年鄂豫皖革命根据地革命斗争史的大型电视片,向建党70周年献礼。此任务交河南省文化厅、省文物局完成,省文化厅又交给信阳地区文化局完成。由省文化厅办公室主任谢甸任摄制组组长,拨了专款。信阳地区文化局党组研究决定,由沈凡执笔创作,阮超配合。沈凡完成了脚本的写作,后经剧组、局、宣传部、省文化厅、省委宣传部审核通过,遂起名为《丰碑》。全片共六集,时任国家主席的李先念题写片名,1991年7月1日在河南电视台作为献礼片隆重播映,后在中央电视台七台播映。此为沈凡一大创作业绩。

此外,还有电影《罪爱》,2010年由海南影业公司拍摄(合作);他的电影《一个和七个》,将由海南鸡公山影视公司摄制,拍片时间初定于2022年疫情解除之后。

沈凡创作的报告文学《以校为家》,计4000字,于1963年在《文汇报》头版发表,编辑部写了“读后感”,当年的《人民日报》发表一篇评论该文的文章,估计这也是迄今信阳无人企及的。

沈凡在儿童文学创作方面也很有成就,20世纪80年代在全省很有影响。因发表的一篇儿童文学类短篇小说在全省反映较好,参加了河南省小说创作座谈会。省少儿社拟从全省选调两人任编辑,其中之一就有沈凡,后因故未去。

中篇童话《没有生日的孩子》在河南少儿出版社出版,1987年荣获“河南省第二届儿童文学三等奖”,此大奖由河南省第二届儿童文学评奖委员会颁发,含金量相当高。

儿童文学看似简单,实则不然。首先要有童心,要与孩子们交朋友。沈凡心地善良,做事儿细腻,不管是苍龄少年还是青年小伙儿,抑或耄耋老人,他总是童心萦怀,常持“思无邪”,与人为善、体恤弱者、帮贫扶困,这就是他的人格魅力之表现,大家有目共睹。

戏剧创作方面,他的社会兼职是1989年由河南省戏研所聘任为河南省戏剧创作特邀研究员。2000年任河南省剧协理事。我最先拜读过他80年代和陈炼石老师合写的多场喜剧《三花闹嫁》。当时信阳行署准备精心打造,在鸡公山拍成戏剧电影,三花中的主角是河南省著名艺术家谷秀荣,剧情起伏跌宕,唱词朗朗上口。因多种原因而搁浅,但此剧曾赴省会演出,并在省级刊物发表。

我拜读过沈凡写的《小院奇事》独幕现代戏,好像发表在《豫苑》上,当时我还是一名高中生,一口气读完沈伯写的剧本。他写的戏,戏剧唱词十分顺口,像读诗歌,看完已是月上中天。那时的农村有蚊子叮咬,我身上被蚊子咬了几个疙瘩也浑然不觉,但很愉快。

这些年来,他涉猎广泛,民间文学创作、戏剧、影视创作,他都积极去做。

在我眼里,沈凡是平易近人的谦谦老者,如果说报晓峰巍峨于豫南,沈凡也应是文化界的峰峦,如果与老百姓相濡以沫,他同样是他们中平平淡淡、也食人间烟火的一位,这就是我心中的一个真实而又平凡且又不平凡的沈凡。