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初夏，小城洋溢着栀子花的芳
香，空气里有几分潮湿。早晨赶往学
校上班，路上一个身着水红色衣服的
女子映入眼帘。一种强烈的感觉刺
激我的神经，撞击我的心扉。久违了
的水红色，恍惚间，回到了儿时故乡
的端午节，又看见邻家大华哥接对象
来家里过节的情景。

堂哥大华二十几岁了，还没有对
象，这可愁坏了二婶。她托人做媒，
给大华找了一个对象，听说女方是邻
村的周姓人家，名字叫秀莲，比大华
哥小了五六岁。秀莲小学毕业就辍
学了，在家里帮父母放牛砍柴，种田
锄地，什么活都干。针线活也很了
得，穿针引线，描花绣朵，在姑娘媳妇
堆里算是人尖子。二婶听了媒婆的
介绍，心里乐开了花。但光听媒婆一
面之词，二婶心里没底，他让媒婆挑
个日子，带着大华哥跟秀莲见个面。
见面回来，大华哥笑着跨进家门，二
婶心里有底了，秀莲是个不错的姑
娘。二婶也想亲眼看看秀莲是个怎
样的姑娘，眼看就要过端午了，可以
接到家里过节啊。

家乡有一个习俗，每逢春节、端
午节，男方要给对象家里送节礼，同
时将女孩儿接到家里过节。（如果女
孩父母对男方不满意，还要考验一
番，就不让女孩到男方家；如果觉得
男方家还不错，就爽快地答应女孩儿
去男方家过节。）还没到端午，二婶就
忙活开了，到街上给秀莲扯回几尺水
红色的确良布，按照媒婆要回的尺
寸，交给街上的裁缝师傅给秀莲做褂
子；再将家里收割的麦子磨成面粉，
炸油糕；将大缸里的糯米舀出来，泡

一泡，用从田埂边掐回的箬竹叶包粽
子。一切准备就绪，端午节的前一
天，到裁缝铺取回水红色褂子，割上
二斤猪肉。大华提上二婶准备的衣
服、粽子、油糕、猪肉就踏上去秀莲家
的路了。

下午，大华回来了，当他出现在
村口，二婶的眼睛就亮了。俊朗的大
华身后，跟着一个羞羞答答的秀莲。
她扎着一对麻花辫子，头发黑油油
的，皮肤白净净的。尤其穿着二婶做
的水红色褂子，衬得那个脸蛋，简直
就像家门前三月盛开的桃花。二婶
看见秀莲来了，连忙走出家门迎接，
笑得合不拢嘴。就在刚才，她突然生
出一个主意，打算秋天就向周家求
婚，把秀莲娶进门，来年好抱个大孙
子。这时村口的大柳树下站满了人，
大华看见这个场面，脸上红通通的，
秀莲吓得躲在大华身后。婶婶们盯
着秀莲看，说二婶做的水红色褂子穿
在她身上真好看，大华真有命，二婶
真有福气。

秀莲到了二婶家，二婶就对大华
说，他什么也不用做，陪好秀莲四处
看看就行。秀莲劳动惯了，腿脚闲不
住。到了家，喝了一杯水，就撸起袖
子要帮二婶扫地、包粽子。二婶说这
哪能行呢，第一次来家里就干活，回
家了娘怪罪怎么得了？秀莲说，农村
人干活惯了。娘也是爱劳动的人，怎
么会怪罪呢？这闲下来，真不适应。
二婶说，要是真想干活，屋后的一块
芝麻地，跟大华一块去锄锄草。秀莲
爽快答应，那声音脆脆的，水嫩嫩的，
就像秀莲身上穿的水红色褂子。

“大姑娘，长辫子，水红褂子俏巴

子。”刚出门就碰见一群小鬼在门口
大喊，看见大华带着秀莲出来，呼啦
一声，又溜到远处去了。

大华背着两把锄头，秀莲在后面
跟着。路边的栀子花盛开，野蔷薇花
盛开，秀莲也不敢驻足，她害怕有小
鬼来耍她，催促大华走快一点。经过
湾子里的一片菜地，刚放了假的红
红、芳芳正在菜地里浇水。看见秀
莲，都放下水瓢，直起腰，看着秀莲。

“唉，看见吗。秀莲的水红色褂子真
好看，衬得她的脸粉嘟嘟的。”红红睁
着大眼睛说。

“是的，我也想跟俺娘说，给我做
这样一件褂子。”芳芳说。

“俺娘哪有钱？我准备每天放
学后，到后山上挖草药，晒干，送到
街上卖。凑够了钱，让俺娘给我
做。”红红说。

“水红色的褂子，皮肤白的人穿
得好看。住在七爷家的知青中，有一
个女孩儿，也穿着这样一件褂子，就
是好看。”芳芳说。

“那个女知青，我有印象，她大约

从县城下放到我们湾子的，到了夏
天，常穿着一件水红色的的确良褂
子。她留着齐耳短发，白净净的皮
肤，大大的眼睛，是知青中的一朵
花。追求她的小伙子很多。一天，看
见她哭红了眼睛。听说有人欺负
她。”红红说。

“唉，大人的事情咱们不懂。我
只是喜欢看那个女知青身上的水红
色褂子，就跟秀莲穿的一样的好看。”
芳芳说。

秀莲听见了红红、芳芳说她穿的
水红色褂子好看，心里美滋滋的。心
想还是大华娘对她好，这衣服实在太
好看，她也喜欢。秀莲跟着大华去了
湾子北头的芝麻地里。大华跟秀莲
说，怕给她的水红色褂子弄脏了，秀
莲不用干活，陪着他就行。秀莲知道
大华心疼她，就站在地头，看着大华
锄草。大华有了秀莲的陪伴，心里那
个甜蜜，真的说不出来。他问秀莲，
怎么愿意跟他到家里过端午。秀莲
说因为大华娘给她做了一件蓄着女
孩梦的水红色褂子。

水红色的褂子
赵思芳

刘县长的书法获得了《兰亭奖》，
消息一出，上门求字的人就多起来。

刘县长也是个爽快人，但凡有人
来求，他总是有求必应，按照别人的
要求写。毕竟，也就是贴点纸和墨的
事，也不收人家任何好处，他倒觉得
心安理得。

一时间，街上冒出了好多刘县长
题的匾额。像成衣店、小吃店、化妆
品店、维修店；像宾馆、农药、种子、五
金、副食、文化用品，各行各业，各种
门店几乎都被他写了。

话说回来，刘县长也确实在内心
里感到骄傲，自己不但工作雷厉风
行，成绩突出，茶余饭后，还写得一手
好字，能惠及自己任职的地方群众，
这也是功德一件。每每想到这里，他
总是充满了激情和愉悦。

没事的时候，他总是喜欢一个人
在大街上走走，看看自己题写的匾额
还有哪些不足。更多的时候，他是在欣
赏，欣赏自己的才华和悟性。那些字，
在各种霓虹灯的照耀下，显得那么的高
贵和雅致，他时常掩饰不住汹涌澎湃
的内心，甚至自恋得热泪盈眶……

毫不夸张地讲，对他而言，每条
大街都在呈现他的大作，时时刻刻都
在举行他的书法展，一想到这儿，他
都要会心一笑。

当然，向刘县长求字的也不可能
只是老百姓，县里的各个局委的头头
们，见空也要向他求一幅字，他反倒
没有那么爽快，相反地，极少为他们
动笔。为什么他自己也说不清。

在县长任上，他就为教育局、卫
生局、扶贫办、救灾办写了四幅字，都
是勉励下属官员抓好教育、卫生，做
好扶贫帮困的话，作为县长，这也是
他的心声。

那天，刘县长吃完晚饭到公园散
步，远远看见两个老干部模样的人在
高杆灯下象棋，就停下脚步准备观
战。突然，二人的对话让他大吃一惊。

一人说，唉！现在当官的，啥钱
都要捞，好好当你的县长呗！还写那
些花里胡哨的字糊弄老百姓。

另一个说，就是，当县长一年还
不捞得盆满钵满的，还把手伸到老百
姓的口袋里，现在，当官的，胃口也越
来越大。

一个说，你听说没，他这种身份，
一个字都要好几千块，啧啧，挣钱也
太容易了。

另一个说，那是，当官的都是变着
法地挣钱，这样捞，谁也找不到毛病。

听到这些话，刘县长的火“噌”地
一下子就上来了，他本想上去和他们
理论，但冷静下来一想，嘴长在别人
身上，别人想咋说咋说，手不抓屎手
不臭，没啥和他们理论的。

夜里，刘县长翻来覆去难以入
睡。他在想，自己兢兢业业干工作，
时时处处当好公仆，一身正气，两袖
清风，为啥还有人这么议论自己呢？
原因很简单，就是个别腐败领导干部
行为，让老百姓寒了心，有了坏印
象。腐败分子倒下去容易，把老百姓
的心扶起来难。

虽然没有休息好，第二天一大
早，他还是带着扶贫工作队下乡搞精
准扶贫去了。他认为，领导干部只有
在工作中才能体现出最高的价值。

功夫不负有心人，刘县长所在的
县率先在全省脱贫，各项工作都在全
市领先，年底，他被上级破格提拔为
副市长人选。

公示的时候，市纪委和省纪委同
时收到了匿名举报，举报他利用县长
的职务之便，到处题字，收取巨额润
笔费。

不出所料，刘县长被市纪委约
谈。他被约谈的消息一出，大街小巷

便沸腾了。那些曾经上访的老户，求
他写字的老板，定点扶贫的贫困户们
都不愿意了，他们自发地赶到市里请
愿，自愿为刘县长作证，共同还县长
清白。

事情很快就水落石出，刘县长被
大家簇拥着回到县里。

回到办公室，秘书小罗一边收拾
书报，一边不屑地说，领导，你被约谈
的这两天，那四个局委的领导吓得把
你题写的匾额都摘了下来，而街上的
老百姓，没有一家摘掉，相反的，都重
新打扫一遍，把瞎了的灯换下来，夜
里照得更亮了。

刘县长心里一热，眼泪都要留下
来了，这就是官场，还不如老百姓心
里那杆秤称得准。

刘县长要走了，他要到市里履
新了。

群众自发地为刘县长送行，大家
分列在道路两旁，每人手里抱着或抬
着刘县长题写的匾额，匾额上扎着红
绸子，一路的红充满了喜庆和感激。

刘县长赶紧下车，他双手抱拳，
和送行的人群告别，和自己题写的、
包着红绸子的匾额告别。那些刚刚
从门楣上摘下来的遒劲的汉字，一个
一个立在匾额上，用中规中矩的正
楷，一波三折的汉隶，行云流水的草
书，诠释着一个县长书法家的情怀。

刘县长明白，匾额是商家的招
牌，他是老百姓的招牌……
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