

每个人心中都住着一只“蓝鸟”



“小说，是记忆的嫁接与生长。”《蓝鸟》的扉页上赫然印着这句话，如一道闪电，让我们在主人公毕壮志由远及近拼命奔跑的身影中，回望自己的记忆深处，找寻青春的味道。毕壮志的身影孤独、倔强、不屈不挠，和作者俞胜以及我们自己部分重叠，又和我们所熟知的孙少平、高加林、于连、拉斯蒂涅等小说人物遥相呼应，从这个意义上说，《蓝鸟》是一部致敬往事的“记忆之书”，也是一部激励青年的“奋斗之书”，追求理想爱情与幸福生活的“寻找之书”。

“如果你知道去哪，全世界都会为你让步。”在我看来，《蓝鸟》就像《平凡的世界》的续篇，讲述了青年人怀抱理想，走出原生地、“到世界去”的渴望。和路遥笔下的双水村知识青年孙少平相似，木泥河镇知识青年毕壮志一时冲动，从中学退学，梦想成为养兔专业户，却被同学坑得血本无归。创业失败后，在亲戚乡邻的冷嘲热讽中离家进城，先后在县城二建公司当工人和成本会计，继而远赴哈尔滨，在茂朝房地产开发有限公司度过3年光阴，又到翔飞搬家公司干力气活，最后成为水果连锁店的老板。漫长艰辛的打工生涯，不断延展的时空轨迹，毕壮志一路跌跌撞撞、曲曲折折，却始终不放弃、不妥协，正如小说中言，“我虽然卑微，卑微如

一棵小草，人人可以践踏。但却没有人可以轻易剥夺一棵小草享受阳光和雨露的权利。即使有人在我身上压上一块石头，我也要不屈不挠地从石缝中探出头来”。正是这种不屈不挠的顽强意志和奋斗精神成就了毕壮志，使他平凡的生活绽放出耀眼光彩。

一个时代有一个时代的文学，一个时代有一个时代的青年。毕壮志是20世纪90年代经济转型时期无数奋斗青年的写照，他的个人奋斗史、创业史也正是中国改革开放史的缩影。对于毕壮志这样的奋斗者来说，最大的挑战来自乡村与城市的二元对立，这也是孙少平所经历的。毕壮志虽远离故乡，却依旧带着故乡的烙印成为“城市异乡人”，承受着物质与精神的双重重压。他不能像孙少平那样，仅仅以“劳动”确立自我价值，而是要拼命挣钱摆脱与生俱来的贫穷，求得身份认同和心理慰藉。而他时常想起的“木泥河畔的柳叶与青草”，作为一种古典爱情和精神皈依的暗示，使他能够在汹涌澎湃的经济大潮中坚守自我，不至于迷失或淹没。相较于石一枫《世间已无陈金芳》中那个“只想活得有点人样”却最终失去自我的陈金芳，毕壮志最后的圆满，无疑是对孜孜奋斗者最好的礼赞与祝福。

作者以“蓝鸟”为题，意味深长。小说中多次出现这只蓝鸟，“麻雀大小，腹部是白色的，腹部以上的羽毛闪着蓝幽幽的光泽”，它曾见证“我”和宋燕秋在木泥河边的约会，也曾鼓励“我”在经历各种挫败之后不气馁、不自轻自贱。很显然，这是一只穿越时空的神奇的鸟，是作者有意设置的象征意象，犹如比利时剧作家梅特林克笔下的“青鸟”(The Blue Bird,即“蓝鸟”)，意味着对幸福的向往和寻找——尽管这幸福略带哀伤，却又给人以希望。《青鸟》译者郑克鲁先生认为，“青鸟包含着几层象征意义……作者用青鸟这样具体的事物来表示抽象的观念，他要说明，人类幸福是存在的，虽然我们总不能发现，以为离我们很远，但经过千难万险最终是可以找到的；即使会得而复失，也能再次找到。”无疑，毕壮志的成长史中，始终有这样一只飞翔的蓝鸟或青鸟，它是具体的，也是抽象的，在默默地为其指引方向，也预示着一时的得失无法左右生活终将给予我们的答案。小说最后，毕壮志过尽千帆，却忠贞不渝，最终与初恋宋燕秋走到一起。于是，曲终奏雅，“有的人、有的事原本就属于你的，在很早的时候就注定属于你，只是在你成长的过程中，迷失了她。以后你所有的努力，都是为了找回她”。

除了主人公毕壮志，小说还刻画了米云凯、李茂朝、张家奎、小六、小七等各色人物的奋斗历程和悲喜命运，充分体现了作家以心系苍生的姿态直面社会的写作态度。“作为一位作家，以虔诚的心来记录自己的时代，反映自己的时代，为自己的时代放歌，才能无愧于自己生活在其中的这个伟大的时代。”成为巴尔扎克式的“社会书记员”和“时代观察者”，无疑是一位优秀作家需要具备的大师观。

“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。”或许每个人心中都住着一只“蓝鸟”，寻找理想爱情和幸福的过程，其实就是寻找自我、不断超越、永不止步的过程。

(据新华网)



梁晓声新书《母亲》

书写中国式母亲的平凡与伟大

近日，北京新华先锋出版科技有限公司策划的第十届茅盾文学奖得主、电视剧《人世间》原著作者梁晓声小说精选集《母亲》，由贵州人民出版社出版。

该小说部分内容被选入了国家统编版五年级上册第六单元第18课。

作者梁晓声以自己童年的真实经历为底本，记叙了母亲在当时极其艰难的生活条件下，依然保持乐观的心态和善良纯正的品格，勤

劳节俭，以身作则，在做人、做事方面给儿女树立了良好的形象，表现了慈母对子女的深情，以及孩子对母亲的敬爱之情。

同时，以母亲为缩影，描述了中国社会的起伏变迁，多层次描写了百姓的现实生活，展现了平凡家庭在艰苦岁月中苦中作乐的乐观精神，和对美好生活的不懈追求，令人动容。

此外，书中还收录了作者的《黑纽扣》《白发卡》《蓝发卡》等精

彩篇章，其中对人物进行了生动而细致的描写，对人性进行了深入的探究，充满了浓烈的人文关怀。

据悉，北京新华先锋出版科技有限公司近期还会陆续推出梁晓声的一系列作品，包括长篇经典《雪城》《返城年代》、小说集《父亲》《母亲》《人间烟火》、散文集《心的告白》《人生真相》等20种图书，是对梁晓声50年文学创作的回顾与梳理。

(据新华网)



《时间科学馆》

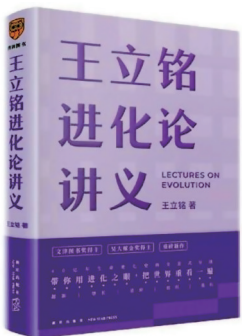
作者: 窦忠刘永鑫
出版社: 科学出版社



“时间”是我们日常生活频频提起的一个名词，既熟悉又抽象，看不见摸不着。《时间科学馆》是一本系统介绍时间科学发展沿革、当前广泛应用和未来发展展望的科普图书，它像一个时间使者，带领读者漫游时间科学馆，充分领略时间科学的魅力，激发对时间科学的兴趣。本书中的百幅插图大部分为作者自绘，并附有珍贵的历史图片，展示时间科学原理，揭示科学道理和启示，并融入历史和人文知识，是不可多得的时间主题的科普图书。

《王立铭进化论讲义》

作者: 王立铭
出版社: 新星出版社



1859年，生物进化的观念在达尔文的巨著《物种起源》中正式成形。过去的一百多年中，作为科学理论的进化论本身一直在进化，进化论思想也在持续地“外溢”到人类思想的各个角落。每个人或多或少都熟悉几个化论相关的概念，不少人还习惯于用这些概念解释生活中的各种现象。

王立铭从复杂的生命现象中抽取出一套简洁的公理体系，并用它穿越40亿年进化历程，呈现了生命起源、增长、适应环境和形成复杂组织的关键要素和完整过程。你会在许许多多的惊奇、死亡与新生中，领悟生命世界给予人类生存的启示。

《郭光灿传》

作者: 星河
出版社: 科学出版社



郭光灿是中国科学技术大学教授、中国科学院院士、发展中国家科学院院士、中国量子光学和量子信息科学的开拓者、先行者与奠基人。他对于国家的贡献，对于科研的敏锐，对于教育的付出，都可谓难能可贵；他对中国量子光学和量子信息的贡献，更是功不可没。传记中除了回顾了郭光灿的教育科研经历，还记录了他平时工作与生活中的许多细节，很多资料都是第一次面世，颇为新鲜，将使读者更加清晰且深入地认识一位生动立体的著名科学家。

(本报综合)