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三茅最大的渴望，就是有一双崭
新的棉鞋。

白色千层底，铺上一层新棉，黑
条绒鞋面，手轧双排气眼，气眼上再
扎根黑色的鞋带。穿在脚上，软乎
乎、暖和和，像踩在棉堆上。

眼看要入冬了，班里的大胖、翠
妞他们早早穿上了新棉鞋，只有他和
狗蛋还露着脚趾头。他还好，有双破
鞋，捡哥的。虽然烂到不行，但好过
狗蛋打赤脚。山里的风像刀子，冷飕
飕的，沙土地硬邦邦的，每一步都像

踩在冰渣子上，硌得生疼。
人无鞋，矮半截。大胖他们滚铁

环、叠罗汉都不带他和狗蛋。他和狗
蛋像被边缘的土狗蜷在角落里，眼巴
巴地望着。狗蛋的一双脚后跟像咧
开的嘴，欲哭无泪。

狗蛋爹坐牢去了，娘扔下他也跑
了。八岁的狗蛋跟着半瞎的祖母生
活，日子过得困顿凄惶。狗蛋爬树像
猴子，一棵高高的樱桃树，他“噌噌”
几下就上去了，摘下樱桃自己不吃，
攒着与树下的三茅一起品尝。狗蛋

还会摸鱼。太阳下，湍急的水流中，
他扎着马步，身子斜倾，一手伸进石
缝，眨眼间一条银白的小鱼就到手
了。他挤去鱼的内脏，用草串着，放
在石板上连烙带晒，半干时撒上盐
巴，烤着吃，特香。

三茅的愿望一直不敢跟娘讲。
讲了又有什么用呢？娘那么忙。三
茅五岁那年，爹到山西挖煤去了，走
后再也没回来，不知是死是活。家里
娘拉巴着他们兄弟三个：大树、二蒿、
三茅。农村人取名没啥讲究，逮啥叫
啥。娘说，贱名好养活。两个哥哥在
几十里外的石沟镇上初中，家里家外
全指望娘一个人。娘忙了田里忙地
里，侍弄了菜园喂猪鸭。就这样忙
活，还常常填不饱肚皮。

上个月娘找张裁缝讨要了一些
零碎的边角布头，挑灯熬夜捏起来两
双棉鞋。娘说这是给哥的。他们离
家远先紧着他们，半大小子了，免得
被人看不起，说等再攒些布头给三茅
做一双。

三茅就一直盼望着。
上星期，狗蛋偷娘种的花生，他

脚痛跑不快被娘逮住了。娘看到
光脚的狗蛋双脚红肿，把他带回家
里。娘打来热水，为狗蛋清洗疮
口，又用茄禾灰掩住伤口。娘说小
时候外婆就是用这个偏方把她的
冻疮治好的。娘忙碌的时候，她那
根大辫子在灯下泛着动人的光芒。
三茅很喜欢娘的辫子，那辫子又粗
又长又亮，一直拖到娘的衣裳边。
走起路来，在娘的身后悠来荡去，好
看极了。

前天娘一直忙到天黑才回来。

三茅巴拉了一碗粥，头一挨枕头就睡
着了。半夜醒来，屋里亮着灯。只
见，在如豆的煤油灯下，娘左手拿鞋
底，右手执针，时不时把针在头发上
蹭几下。就是这时，三茅猛然发现，
娘的辫子，没了。

三茅一激灵，一下全醒了。娘，
您的辫子呢？娘回过头，探过身子
帮三茅掖掖被角，说，剪了。干活总
是撩来撩去的，碍事。是不是娘把
辫子剪了买了做鞋的布？三茅拖着
哭腔。俺的傻娃，辫子剪了还可以
再长，娘不能让人笑话俺的崽。睡
吧，过几天娃儿就有鞋穿了。说着，
娘用针拨了拨灯芯，屋里瞬间亮堂
起来。

余下好多天，三茅都不敢看娘。
看到一头短发的娘，三茅觉得别扭、
扎心。若要他在棉鞋和辫子中选择，
他宁愿娘的辫子还在。这些年，他见
惯了娘扎辫子的样子。每次娘梳头
总是很小心，动作又轻又柔，好像生
怕弄疼头发似的。每天，娘先拿水把
头发捋顺，拢到脑后，手指熟练分成
三股，七扭八扭一条油黑发亮的麻花
辫就编好了。随后，娘把梳子上的、
掉在地上的头发捡起来团成团，塞在
墙缝里，等到李货郎来拿它换些针头
线脑。

一天醒来，娘已经下地了。而那
双白底黑帮、一踩就像踩在棉堆上的
棉鞋，端端正正，放在三茅的枕旁。

穿着新鞋走进教室，三茅发现狗
蛋也穿了一双新鞋。白色千层底，黑
条绒鞋面，手轧的两排气眼，气眼扎
根黑色的鞋带。崭新的，与他的一模
一样。

一双棉鞋
余秀琦

今天是路口封控的第九天。
爱人平时喜欢打理生活，因居家

隔离没法上班，他表现得更到位了。
刚吃罢早餐，他从冰箱里拿出去

年腌制的五花肉说：“今天就吃它
了。”说完，提起肉仔细看了看说：

“嗯，不错，肥肉多，精肉少，还是猪肉
解馋。加什么炖呢？”看着他贪婪的
吃相，好像三月不知肉滋味似的，白
了他一眼脱口而出：“萝卜炖肉，干饭
劲斗，我买。”“好，我就等着你这话，
看你上哪儿买？”我自知平时爱抢话
的毛病又犯了，可君子一言驷马难追
呀，勉强硬着头皮说：“没事儿，你先
把肉炖好。”

我回到二楼看书，一阵阵久违
的腊肉香从门缝里悄无声息地钻进
屋里，势不可挡，沁得我所有味蕾细
胞全活跃了起来。一看手机，十点
半了。

我戴好口罩，拿起手机，匆匆走
出家门，巷里巷外一片静谧。我来到
常买菜的崇学苑华联超市店，听说有
个缝可以挤出去。走近一瞧，铁皮板
有两米多高，不行。旁边的住户说：

“你来迟了，不知道哪个好事者扳开
了一道缝，超市老板发现了，刚才钉
好了。”“钉得好，现在不出去是为了
日后更好的消费。”她心悦诚服地冲
我微笑。

原路返回吧。
正在无计可施的时候，一位高个

儿同胞手拎露着白菜的方便袋映入
我的眼帘。

我亲切地向她打招呼，问她在哪
儿买的，透过口罩看到的细微眼角纹
判断，她一直微笑着和我对话。可能
是恪守“一米线”距离，我向前走一
步，她向前走一步，不一会儿把我带
到了不远处巷子的一户人家门口，我
感恩戴德地朝她致谢。

刚迈入院子，满地的蔬菜很抢
眼：上海青、白菜，茄子、萝卜、辣椒、
黄瓜、土豆、洋葱都有。我兴奋地说：

“今天你们的菜我都会买的，尤其是
萝卜，多买。”仔细一问，这是一对小
夫妻，房子是租的，平时夫妻俩各去
一个菜市场，以批发出售蔬菜为生。

我一袋一样把菜装好。他俩一
个称秤一个算钱，我一边欣赏其摆放
着的蔬菜，一边不禁替他们着急起
来：萝卜等菜是硬的，好存放些，且量
不大；可白菜堆有十几箱，啥时候能
卖完，容易捂烂呀！男主人无奈地
说：“前几天还可以在巷子里来回叫
卖，但是今天可能情况有变，不能出
去卖菜了。”

看着他们沮丧的脸，我连忙劝慰
道：“今天已是动态清零第三天了，耐
心等待，相信政府的疫情防控政策
会很有效，我们很快就会恢复生活常
态了。”

一个小朋友从屋子里跑出来，女
主人忙说：“赶快去学习，”孩子说：

“妈妈，网课听完了，作业也写完了。”
我一听作业来了兴趣，对孩子说：“宝
贝，把你的作业拿给阿姨看看，我是
教师呀。”孩子屁颠屁颠地跑进屋，把
刚写的作文《我的爸爸》递给我。

我后退几步，和他们保持一定的
距离。欣赏完后我先鼓励他，指出他
的写作优点，再跟他讲如何写好作
文：得多阅读，勤观察，每天坚持写日
记。平时要常和爸爸聊天，了解爸爸
才能写好爸爸。“你看，宝贝，我买了
这么多菜，一问价格和往常一样，爸
爸根本没有因为疫情买菜难而乱加

价，他是个诚信经营的爸爸，你可以
把这写到作文里去；还有你的爸妈很
辛苦，挣钱很不容易，你要好好学习，
长大了用知识回报社会，孝敬爸妈。”
孩子用力地点了点头。

我提着一大袋菜回家，路上碰到
正急着买菜的邻居们，一一告诉他
们，给他们引路。

回到家，已是 11:20，爱人赶紧把
萝卜洗洗，切成他喜欢的模块，放进
了沸腾的肉锅里。

平素只吃半碗米饭的我，今天中
午吃了一碗！

萝卜炖肉
秦 娟


