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四根竹签适当距离插好，再罩上
白纸糊的灯罩，中间栽根红蜡烛。烛
光透过惨白的灯罩照在娘的坟前，根
儿似乎看到娘痛苦的脸。他跪下给
娘磕头，娘，要不是病痛折磨不过，您
不会撂下我，我也不会辍学。他不觉
泪水涟涟。

起风了，下雪了，暮色四合，根儿
放眼一望，黄檗山的崇山峻岭间陆续
亮起盏盏灯光。家家都给祖坟送灯，
寄托哀思。

风越刮越大。突然一阵狂风吹破
灯罩，吹倒蜡烛，烧着周边的杂草。根
儿赶紧用脚去踩，几脚没踩住，星星之
火可以燎燃，杂草松针落叶枯枝，烧得
吱吱响。他急忙折松枝去打，顾此失
彼，风借火势火借风，把天烧个满天
红。“救火啊！”他急得大喊。村长启动
紧急预案带领乡邻们一路跑来扑打，
火总算扑灭了。村长望着烧毁的山林
感叹，每年元宵节都有火灾发生，政府
只好不提倡送灯，但又民俗难违。根

儿被派出所带走。
村长去求情，事情已经发生，他

也不是故意的，能不能高抬贵手，轻
打轻饶这个可怜的孩子。根儿被放
了出来。几家山主自己栽树，也没让
他赔偿损失。

根儿缩在冷清的屋里，歉疚，悔
恨。大走了，娘走了，自己又闯了
祸。他决心出外闯一闯。

临行前把仅有的一点米送给村
长。村长说，好吧，先存到我这里，等
你回来。他背着破被子踏着星光，过
门口的小河，一个趔趄被子掉进水
里，他捞起来继续赶路。

来到广州，风餐露宿，他流浪到
南海，一位养鸭老板收留了他。他珍

惜这份工作，一干就是两年。
改革开放大潮，鸭场被夷为平

地，盖了工厂。鸭老板歇业，念根儿
勤恳用心，把他介绍进一机械厂。根
儿放下捻熟的养殖技术，开始学习机
械制造。他从最基础的金属切削开
始，到熟稔地掌握花管机的整个制造
工艺。生活渐渐有了起色。

他和村长不断书信来往，后来有
手机联系更加方便。知道村里在集
资建小学，他把仅有的5000元钱寄了
回去。村里修桥，他又捐回去 30000
元存款。修“村村通”，资助失学儿童
贫困学生，建敬老院……他总是竭尽
全力。这样，减轻些心中的愧疚，报
答乡亲们的恩情。村长回信说，告诉
你这些只是让你知道家乡的发展变
化，不是要你捐款。你要首先过好自
己的日子，成家立业……村长的话，
总是让他感动。

根儿的老板身为高级工程师，机
械厂是第二产业，到了退休年龄开始
享受生活，几经选择，决定把百十人
的工厂连同客户转让给他，他一跃成
为老板。他常感慨，人生关键时刻，
有贵人相助，没有理由不努力。

他常常梦回家乡，正月十五雪打
灯，那场大火……他从梦中惊醒，眼
前的手机，电子台历，灵光一现，能不
能制造适合送到祖坟的电子灯？

机械厂不乏电子专业的大学生，
他把他们请到一块儿，介绍家乡风

俗。在大别山的黄檗山正月十五大
似年，除非特殊，游子可以大年三十
不回家，不能正月十五不回家送灯上
坟，而灯烛容易引发山火。

课题小组结合他的描述，设计出
电子灯：圆柱形塑料灯罩五颜六色扣
住塑料底座，底座中央置一灯泡，连
接下面一扁圆电子，边缘置一开关，
底座下一棱形塑料签可以插进土里。

根儿带着样品和妻儿一起回到
阔别18年的家乡。村长对电子灯赞
不绝口。乡长也非常满意。每年元
宵节送灯防火，政府高度紧张，紧急
预案，一线巡防。这个电子灯将大大
减轻防火压力。县长亲自上门看他，
说根儿老板常献爱心，又做了一款社
会效益非常好的产品。县政府决定
用防火资金采购一批，分送给百姓试
用推广。根儿说，这批试用品工厂免
费提供，就算广告费。他说起18年前
那场山火，政府的宽容，乡亲们的原
谅，说得动情。县长握紧他的双手。

这个元宵节，大雪纷飞，他在娘
的坟前插上18只亲手做的电子灯，填
补18年的歉疚。乡邻们望着送到祖
坟前五彩缤纷、能照三天三夜、还不
担心失火的电子灯，纷纷称赞，亲切
地叫“电子蜡”。

送灯回来，他和村长推杯换盏。
村长望着窗外纷飞的雪花，感慨地
说，“八月十五云遮月，正月十五雪
打灯。”

正月十五雪打灯
丁大成

“小刘呀！你下安宁县帮我捎一
盒茶叶给‘人才张’。”

“谁是‘人才张’？”
“你到了就知道！”
上司交代的事，刘干事自然不敢

含糊，也不便多问。
去安宁的大巴上，小刘闭目养

神，依稀听见前排两人谈笑关于安宁
县的话题。车驰人困，不觉间睡着
了。突然，“嘟嘟”一声长鸣，小刘惊
醒。看到前排有一空位，显然有人提
前下了车，靠窗那人正侧目赏景。

此时清醒的小刘想与那人续聊
安宁县的话题，凑到前排落座。似乎
惊动了那人，转身便问：“年轻人，到
哪儿？”

“安宁！”
“真巧，我是安宁人！”
“你可知道安宁的‘人才张’吗？”
“就是人事科副科长张顺安吗，

那个人啊，性子太直，屈了才！”
话匣一开如放水，关也关不住。

小刘饶有兴趣，刨根问底；那人心直
口快，娓娓道来。不觉间到了安宁
站，意犹未尽的小刘下了车，步行不
远，右拐200米就到了政府大院。

推门，请进。一位中等身材，穿
着朴素的中年人背对着他，正在柜前
翻看资料，他背后桌上有一沓资料、
一本翻开做有笔记的人事杂志等日
常办公用品。

“找我什么事？”那人转过身，50
开外，浓眉大眼，一脸严肃。小刘心

想，就是这么个貌不出
众 的 人 ，人 称“ 人 才
张”，令他诧异。

“张科长，周处长
让我把茶叶送给你。”
小刘说完，放下茶叶便
往外走。

“ 别 走 ！ 待 我 问
问，是不是这么回事。”
他大声叫住小刘，掷地
有声。

说着便低头摆弄手机，“嗖”声响
起，他微微一笑。“收了，谢谢你！”严
肃的面容终于舒展开来。

“这人真怪！”小刘自言自语地走
出办公室。

一天，乡下偶遇检查工作的他，
小刘顺口就喊“人才张”，他一愣，一
脸苦笑，似乎有难言之隐。

“难道喊错了？”小刘不知所措。
身旁的村支书见此解围：“小刘

呀，他就是这么个怪人，不喜欢别人
这么称呼他。”事后得知，他对“人才”
二字很敏感，心中有一肚子苦水。凭
他的才能，至少可以在市里谋得一官
半职，可临近退休的他还在副科岗位
上，一熬就是好多年，原地不动。

后来，小刘遇见他，叫“张科长”，
他听后满面笑容，“哎”声答得自然。

“张科长，你从基层土生土长，一
级级向上干，能够在人才济济的政府
大院扎住根，谈何容易，没有两把刷
子能行吗？这不是人才是啥？”小刘

真心实意地说。
“啥人才哟！”他嘿嘿一笑，“不过

在我手下的确出了不少人才呢。”谈起
手下的人才，他眉飞色舞，情绪高涨。

20多年前，上级给他分配来两名
大学生，他发现高个小伙的理论文字
功底好，是当领导秘书的料；矮个小
伙对农副业生产情有独钟，所写文字
有独到的见解。在他的大力推荐下，
一人成为领导的秘书，一人是农技局
的骨干。

有人赞誉，说他慧眼识才真本
事；有人调侃，说他忘了自己的地，种
了别人的田。故而，笑称也好，美称
也罢，“人才张”就这么顺口叫开了，
反而忘了他的本名。

一天闲聊，小刘无意间听到有人
夸奖“人才张”：“别说！他还真不一
般，是一个有原则、有故事的人。”

10多年前，他下乡考察干部时，
有个预选对象是领导的亲戚。可基
层反映此人能力弱、官欲强、爱假公

济私。考察后他硬是没签“同意”二
字，领导很生气，后果很严重。自此
以后，不是说他年龄大，就是学历低，
更有“憨笨”无名头的借口，错过多次
被重用的机会。然而，那位乡干部异
地重用，多年来一路高升。

近几年，政治生态环境得到了根
本性扭转。当年走歪门邪道的人得
到了应有的下场，如那位违规提拔重
用的领导亲戚因受贿锒铛入狱。对
此，“人才张”感慨颇多：“才不配位，
才德不称，终究要下课。一个人是不
是人才，不在于官位高低，身前有多
少美丽的光环，而在于自身的修行和
操守，在于为国家、为社会、为人民做
出多少贡献。”

如今临近退休的“人才张”越老
越有活力，他对问候或看望他的年轻
人说：“有你们经常问候我、看望我、
感恩我，我心安释然，一生值得。你
们恰逢其时，要撸起袖子加油干，无
愧人民、无愧党！”

人才张
周传奇


