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品时空诗诗

商 城

拾 零

确切地说，我是在若干年以后才
知道它的名字的，少年时那条常常飘
过我眼前的、白亮亮的水就是灌河。
它发源于我家乡的黄柏山，最终还是
投入了淮河的怀抱。逝去的水样年
华，还有故土的欢乐与忧伤，都始于那
条河,多少年了还深深地植在我逐渐
衰老的记忆中。

我曾在一篇旧作中提到过我的表
兄杨来源，他是我童年时难忘的伙
伴。寒冬腊月大雪封门的时候，正当
我们围炉闲话说到他，有一天他真的
神话般从天而降！门口倏然站着一个
小雪人儿，肩上挑了满满当当的两筐
大白菜。只见他飞也似的一股脑儿摞
下菜挑子，也顾不了劳累，上前来拉了
我的手，小哥们儿、小姐们儿很快就乐
在了一起。表哥家在河之北，我家在
河之南，隔河相望约有六七公里。少
年的我，那时不止一次地在心里设想
着表哥的英勇与无畏，这种联想多半
是基于冬天结冰的灌河——那个赤足
在沙滩上破冰涉河、不畏严寒的美少
年，现在想一下还会牙齿打战呢。在
我童年的记忆里，那时的表哥也就十
二三岁。

20 世纪 80 年代末的时候，我终
于可以天天与灌河相依相伴了。我
任教的那所中学离灌河只有百米之
遥，每天放学后，我唯一可做的事，
就是循着河岸去散步。那时的我百
无聊赖，搁浅的青春在荒芜的绝壁

上无望地生长。农村的教员很清
苦，当时每月的酬薪正好够应付我
当月的烟资。当一个人的衣食都得
不到基本满足时，生活便会像燃不
透的半湿柴火，穷日子天天冒着滚
滚的浓烟，这种近乎绝望的奢望时
时让一个人的精神陷入漫无边际的
忧虑。说到底，在平淡的日常生活
里，我们又真正拥有多少的快乐时
光呢？人总在为衣食而忧，为诸多
生存以外的境遇而忧，生命的困惑
总是接踵而至。我那时活得很浑，
不 懂 生 活 的 艺 术 ，遇 事 又 不 知 退
让。在一个人的叹息中度日如年，
整日沽酒买醉，彻夜恋赌不归，心里
总窝着一肚子的不明郁气。除了疲
惫，感觉不到任何快乐。经济的困
窘不堪，有时竟让一个人活得很卑
微、很没趣、很没尊严，甚至就连平
素说话都会不自觉地让人三分。一
个大脑整片空白的书生，徒有一番
想走出去闯一闯的念头，却又没有
壮士断腕的勇气与决心。那时的
我，看不到眼前和未来的路在哪儿。

灌河在我的记忆中永远是一条没
有涛声的河流，只静静地与世无争，温
顺而祥和。

灌河的水照例会在盛夏来临之前
涌满了河道，缓缓的细浪轻舔着地势
稍高的堤岸，不小心一脚踩上去，河沙
会连人一起无声的塌下去。宽阔处，
一望无际的水草生得正旺，从河的两

岸一路铺展开去，紫云英高举着柔嫩
的小手儿，摇曳着娇小的身姿，像妩媚
多情的少女；远处层峦叠嶂，于黛色的
苍郁中会突现一段彩虹，老乡说那是
映山红。夏天的夜晚，我时常独自一
人独步踱出校门。展现在眼前的是
大片的西瓜地，阔阔的叶子在月光下
萎着，白日里碧绿的风姿早被骄阳掠
走了，此时只与夜合奏成眼前灰暗的
景象。微风轻过，一阵窸窸窣窣的声
响，宛如恋人的窃窃私语。顺着瓜地
可以一直漫步到河沿，又从河边漫步
至校园。

我在学校里被分配做初中一年级
的数学老师。让一个高中毕业生去教
初中数学，我心里忐忑，怕误人子弟。
后来想想，我那时所有的勇气与自信
竟来自我初中的一位老师。

她每每挺立于讲台的那一瞬，表
情总是严肃的，精神抖擞地饱含着青
春的激情。一连串流利的英语响亮
地滑入你的耳膜，悦耳得很。一年四
季她好像只着草绿色上装、铅灰色的
筒裤，风纪扣把衣领绷得挺挺的。总
之，她身上散发的是一种极其纯朴的
美，是学生眼顺的朴实与自然。即使
在校园内，她也总是昂首挺胸、步履
矫健。

她叫刘克菊，当时刚 20 岁出头，
从潢川师范培训一年后，直接登上初
一讲台教我们英语。

挑剔老师一直是我的坏毛病，喜

欢哪位老师便会不自觉地热衷于哪门
功课。刘老师的智慧在于她很善于在
课堂上营造一种竞争的氛围，让学生
们一个个都在私下里较劲儿。记得我
那时从心底里特别怵她，却又天天盼
着她的英语课。课堂上，我的心一直

“咚咚”跳个不停，生怕被老师提问，偶
尔有一两次回答不出来的尴尬，会让
我羞愧得无地自容。在刘老师教授英
语的两年中，我的成绩一直稳居班里
前几名。

有一年回家乡，巧遇一同学，提议
邀请当年的中学老师一起聚聚。我们
邀请刘老师参加，但她临时有事脱不
开身，很是遗憾。

30年就这样过去了，时光的脚步
真是太快。当年的表哥早已当爷爷
抱了孙子，现在的刘老师也快到光
荣退休的年龄了。为了谋生，我从
家乡漂到了北方，又从北方辗转至
省城，童年与少年时的梦想似乎越来
越近了，偶尔会有家乡人来，情不自
禁中总是想起中学时的刘老师，您还
好吗？

那时的她正是风华正茂的年龄，
扎了一对小短辫，皮肤白皙，好像她
的牙齿略有些不整齐，但她依然是美
丽的。

往事如烟，一切都是那样的不堪
回首。灌河的水声只是在夜深人静的
时候才是清晰的,那时也许我早已入
了梦乡。

清明的凄厉雨丝

适合缝补思念的遗忘

依稀看到母亲向我走来

手中拐杖戳弯了脚下的路

我是在梦中被母亲唤醒的

不要熬夜，天冷了要多加衣服

母亲的手像瓷器，裂出生活的碎片

却颤抖着慌乱为我盖被子

而母亲真的走了，去到很远的地方

其实，我与母亲只隔了一束光的距离

母亲雪白的发丝就是一道道闪电

照亮我的梦境，执着的人生

母亲为我养的鸡、种的菜、收的花生

都成了记忆的元素，母亲慈祥的

照片，还有我俩的合影

在我面前、在我脑中，一天比一天清晰

母亲用一生的清苦，豢养满脸的沧桑

用一生的絮叨，温暖我疲倦的身心

我奉给母亲的只是羞愧，回天无力的怅惘

给母亲立碑，将名字镌刻

在我灵魂深处

跪在墓碑前，看到母亲端坐在春天里

思念在清明的雨中，越长越高

变成探望母亲的天梯

给母亲立碑
姜舟林 天边的酡红，渐渐淡了。临

近考试，心里颇有些烦闷。
“嘶”，又一张草稿纸被我撕

碎，墙上时钟指针已悄然转过几
圈，耀武扬威地走过十点，而书
桌上不过多出了几张支离破碎、
伤痕累累的纸张。

我烦躁而无助地将纸尽数
扫下桌面，便走出家门。街道上
是嘈杂与纷闹，车辆来来往往，
鸣笛声此起彼伏。商场门前，扩
音器不知疲倦地喊着；沿街小
店，相互攀比着灯光与音乐。

然而就是这样一个十字路
口，我和一坛的美丽猝不及防地
撞了个满怀。又是不经意间，瞥
见其中一个若隐若现的小小灰
色身影。

是你——一位园丁。
宽大厚实的帽子仍挡不住

你活力的散发，脸被晒得黝黑。
斑斑灰色的泥点似乎抹去了那
身衣服原有的美丽，让你仿佛与
花坛融为一体。

你用小铲子熟练地挖开干
燥坚硬的石块，向前微微一翻，
沙石腾空飞了起来。你手握铲
柄，再一窝、一旋，随后便出现了

一个湿润的小土坑，仿佛黑森林
蛋糕的中间让一个馋嘴的孩子
给偷吃了去。继而转身，小心翼
翼地捧起一颗植物，轻轻栽下，
放稳。直到那束绿不再对新环
境恐惧，肆意伸展着身躯，你再
一点一点地将根部深埋于土壤，
用力将土按实抹平，仿佛只有这
样才安心。

汗水从你花白的两鬓间流
下来，经过沟壑纵横的脸庞，砸
在你新挖的小土坑里，夹杂在草
木清香的泥土中。终于，几颗栽
罢，你略有疲惫。倚在花坛边，
用搭在肩头的毛巾擦了擦额头，
却不知那毛巾早已湿透。你看
着这满园春色，傻傻地笑着，目
光里的春色，似乎是这世间的万
千珍宝。

那一朵朵花精灵正栖息在
枝干间。忽一阵风来，花瓣
飞舞，纷纷扬扬似雪飘落，一
时之间，天
与云，山与
水，仿佛都
沉 寂 了 下
来，似一幅
流 风 雪 景

图。而那触手可及的，那汽车急
速奔驰扬起的灰尘，那小店铺门
前令人迷乱的彩光，那楼道中邻
人争吵的声音都随风消散，安静
得似能听到你内心的淡然。

世间，你我二人而已。
我终于明白，无论面对怎样

的困扰与黑暗，都要有着一份平
静，一份淡然。在光影中坚守自
己的内心，在喧闹的世间绽放出
自己的美丽。

又是一个夜深人静之夜，静
坐桌前奋笔疾书，心中也不再烦
躁，不再抱怨作业多。时间的指
针悄悄走过，窗对面，万家灯火
熄灭。恍惚间，你的身影在我眼
中越发清晰，如同春天般美丽。
是你，改变了我……

是你，改变了我
薄雨言

灌河的水声
孙牧青


