

《北纬四十度》:视野独特的历史文化散文



作家陈福民以新作《北纬四十度》将宏大粗犷的北方气息带入我们的文学视野。历史文化散文写作,不同写作者有不同特点,有的善于总结一个朝代的兴衰得失,有的关注具体历史场景的戏剧张力,有的为历史人物立传。作者独辟蹊径地将“北纬四十度”作为叙述对象,提供一种认识的可能性。

在他看来,“北纬四十度”不仅是一个自然地理概念,还是一个文化地理概念。这里是农耕与游牧相接的区域,也是文明、文化融合的重要地带。《北纬四十度》回溯了公元前300年到17世纪末的历史,重点选取了昭君出塞、孝文帝迁都、燕云十六州等重要历史场景,深入到中华民族不断融合、壮大的

历史脉络中,呈现了中华文明内部富有活力的文化关系,并从这一角度回应了中华文明为何历经岁月变迁而生生不息,活力奔涌。

创作历史文化散文,既要有史学的眼光和功夫,又要有文学的构思和运笔,《北纬四十度》力求二者兼备。真实性是历史写作的生命。如果所用史料不够严谨,就会降低写作的可信度和说服力,失去历史文化写作的根基。作者持续多年钻研历史,为了写作该书,他翻阅“二十四史”和其他断代史、专业史、历史理论以及古人笔记中的相关材料。这些案头功夫落在笔头上,就是《北纬四十度》中以正史为主要参考的写作方式。对同一段历史,作者谨慎地征引不同史料

中的叙述并加以辨析,选择尽可能符合历史情境的说法。比如,在评述西汉名将李广时,作者分别引用了《史记》和《中国历史地图集》,对“萧关”的行政区划和纬度位置进行了考证。因为有了可靠的史料,生动的文学讲述才有了坚固的地基。

作者凭借史学完成历史认知和材料取舍,文学则赋予其讲好历史故事的才情。作者像一个好奇的鉴赏者,畅游于历史,凝视着历史中的重要时刻和重要人物,想象他们的人生境遇和命运抉择。比如,他文学化地描述北魏孝文帝迁都洛阳之际的心境。面对生于斯长于斯的平城,在感情上,孝文帝或许会感到故土难离,然而从理性上讲,南下更有利于百姓苍生。他必须出发,甚至不得不作出牺牲。经由作者情真意切的讲述,一个改革者形象走进读者内心。从这个意义上说,《北纬四十度》在内容上将生动的语言、细腻的描述、恰当的心理分析和严谨的史料结合起来,与读者交心谈心,“观古今于须臾,抚四海于一瞬”。平衡好历史的真实性和文学的想象力并不是件容易的事,《北纬四十度》的新视野让人眼前一亮。但作为一种跨学科的研究和写作,该书对历史事件、历史人物的把握,还需要放在更大的历史方位中,经得起不同学科的检验。

谈到创作初衷,作者说:“以历史为经,以北纬40度地理带为纬,去展开一幅‘参与性’的千古江山图,这是我长久以来的意愿。”随着他的叙述,这幅图画在我们面前徐徐展开。

(据新华网)



以诗解诗的成功尝试

向以鲜新书《盛世的侧影——杜甫评传》出版

日前,《盛世的侧影——杜甫评传》面市,这是已在四川大学工作35年的教授向以鲜出版多部著作后,在四川大学出版社出版的首部学术专著。向以鲜以杜甫诗文本身为第一文本,辅以相关历史文献典籍及近现代中外杜甫研究成果,重构了我们最熟悉、同时也可能是最陌生的“中国最伟大的诗人杜甫”——见证过盛世的辉煌也经历过乱世苦难的杜甫。全书40多万字,既有严肃的文献支撑,又有生动晓畅的现代表达,在众多杜甫研究著述中,堪称别出心裁的力作。

自中晚唐迄于两宋,已有千家注杜的诗林壮观。宋元以降的杜甫学日渐成为显学,人人谈杜、学杜、研杜蔚然成风。近现代以来,材料益丰,视野弥广,杜甫研究的境界不断得到拓展。闻一多、刘文典、岑仲勉、冯至、冯文炳、郭沫若、朱东润、洪业、吉川幸次郎、宇文所安(Stephen Owen)、叶嘉莹、陈贻焯、莫砺锋等海内外大家,将杜甫的诗歌与生平研究推进到一个前所未有的高度,群星璀璨令人目不暇接。

如何在这些充满光芒的杜甫研究著作面前,保持自己的风格或风度?这也是向以鲜最看重的问题之一。从少年时代就狂热地迷恋杜甫诗歌,大学时代曾花费长达两年时光来诵读杜甫诗歌的向以鲜,想好好写一写心中的杜甫,却又一直未敢轻易下笔,“一则写杜甫的名家大德太多;再则因为爱杜甫,觉得无论怎么写,也无法抵达杜甫的灵魂。”

如今,《盛世的侧影——杜甫评传》出版,向以鲜觉得有些压力,他说,“在大师林立的杜甫研究面前,还得硬着头皮写下去,慢慢地,总算找到了一点儿自信心。随着写作的不断深入,这种自信心越来越强烈,以至于产生了几分傲视的幻觉。回过头来看,这些前辈大师的学问当然比我好,但不一定有我这么喜欢杜甫;就算有我这样喜欢,他们也没有我这样幸运,因为我能站在他们的肩头之上,我能从他们的杜甫研究中汲取精华和能量,从而淬炼出属于我的杜甫之血与火。”

向以鲜以才情、洞见和深思,为

中国的诗学研究,为中国的文学理论批评,树立了一个值得细读的文本典范。诗人、文艺评论家、北京大学谢冕教授看后表示:“当代诗人抒写古典诗人杜甫评传,展露的不仅是‘盛世的侧影’,也是汉语诗学最激动人心的侧影。”国际儒学联合会副会长、四川大学中华文化研究院执行院长兼古籍整理研究所所长舒大刚教授认为此书是“穿越时空的心灵对话,以诗解诗的成功尝试。《盛世的侧影》——一部21世纪的‘读杜心解’,一位千年学府教授诗人的‘诗教心传’。”美国犹他大学中国文学及比较文学终身教授吴伏生先生亦认为:“杜甫诗歌一向有‘诗史’之称,历代文人学者凭借知人论世的原则及方法,从中发掘唐代历史文化的多方内容。本书将焦点移向杜甫本人,通过对杜甫诗歌的解析,映照出这位诗圣一生坎坷经历的侧影。向以鲜教授兼学者与诗人,这一双重身份使得本书既有传统的学术功底,又洋溢着深切的个人感受,在唐诗研究中独辟蹊径。”

(据新华网)

书海拾贝

《有生》

作者:胡学文
出版社:江苏凤凰文艺出版社

《有生》是作家胡学文潜心8年完成的长篇小说,以大胆的文学想象塑造了一个伟大的文学形象——祖奶。她以接生的方式让对生命的信仰辐射开去,写出了大地上生命繁衍不息的坚韧和伟大,堪称一部关于百年中国的生命秘史。这部沉甸甸五十万言的小说被公认为是2021年度最重要的长篇,广受关注和好评。



《梁思成的作业》

作者:梁思成
出版社:中国青年出版社

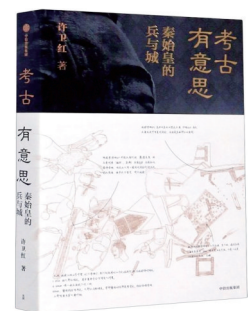
《梁思成的作业》荣获2021年度“最美的书”称号,及“金牛杯”中国美术装帧设计金奖。收录了一百年前梁思成先生在宾夕法尼亚大学学建筑史课的作业、笔记和手绘建筑图,涵盖了文艺复兴时期意大利、法国的170座伟大建筑与80位杰出建筑师。当时年仅20岁出头的梁思成从这里进入“建筑”的大门,为他之后成为古建筑研究一代宗师奠定了坚实的基础,从梁思成当年的课堂及课外的绘图作业中也可看出他当年所下的苦功,这批珍贵的笔记和作业也成为他日后研究中国建筑史的重要基础之一。



《考古有意思》

作者:许卫红
出版社:中信出版社

兵马俑一号坑第三次发掘和秦咸阳城发掘领队许卫红根据30年来亲历的发掘现场,结合秦帝都咸阳60年的考古发掘成果,从考古发现的物质凭证,讲述史书上没有记载的秦人生活场景、秦国崛起的秘密,以及秦人创造的绚烂文化。跟随考古大咖,真正看懂兵马俑,读懂秦王朝。



(本报综合)