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“秋雁，我看了天气预报，今年春
节期间，天气晴好，咱们回老家过年
吧。”冬生看着秋雁微笑着说，“去年
过年，儿子太小，咱们没回去，他爷奶
老两口在家里冷冷清清的。今年说
啥咱得回去啊，再说咱儿子一岁半
了，他爷爷、奶奶还没见过呢。”

“你总说回老家过年，老家太远，
儿子还小，万一回去不适应老家的水
土，怎么办？”秋雁皱着眉头说。

“没事的，我打电话跟爹娘说把
家里好好收拾一下，再说，咱只住 7
天，假期一结束就回来。”

“那好吧，但得等女儿放假回来，
一块儿回老家吧。”

“那当然了，女儿回来再走。你
同意了，我就打电话对俺爹娘说，今
年我们回家过年。”

冬生很快给爹娘打了电话，然后
高高兴兴地领着儿子到小区的院子
里玩耍。秋雁去阳台收衣服，一抬头
看见小家伙和冬生在院子里的草坪

上捉迷藏。看着儿子可爱的模样，秋
雁心里甜滋滋的。这个小生命来得
太不容易了。

秋雁和冬生在一座小城的国企
上班。3年前，女儿考入大学，秋雁已
经 43岁了，那时二孩儿政策刚放开。
她觉得自己年岁大了，就不打算生二
孩。可冬生说，他家就他一个儿子，
过去没条件，现在政策放开了，爹娘
还是想了却这桩心愿。其实，冬生暗
地里也想生个儿子，只是他不明确表
露罢了。秋雁担心自己这么大年纪
怀孩子，要是出什么差错……冬生说
现在的医疗条件好，不会有事的。

于是秋雁打消了顾虑，开始备
孕。第二年春天，秋雁发现自己怀孕
了。她上医院检查，医生说她高龄产
妇，胎盘低置，容易流产。要想留住
胎儿，就躺在床上，少运动。没办法，
秋雁向单位请了假，静静地躺在家
里。有惊无险，十月怀胎，孩子生下
来，是个男孩。

冬生打电话跟他爹娘说，他爹连
说，好啊，好啊，咱老李家的烟火续上
了！她娘说，这几天家门口的喜鹊

“喳喳”叫，我想咱家要有喜事，原来
我们家添了个大胖孙子！

爹娘要来照顾儿媳、孙子，冬生
说，这么远，你们来了也住不习惯，再
说都快 80 岁的人了，在家照顾好自
己的身体就行了。就这样，老两口，
一直没看成孙子。老两口想念孙子
狠了，冬生一个人抽空回老家一趟，
将儿子的照片带给老两口看看。爹
见了孙子的照片，对着照片不停地亲
啊亲。

小年过后，女儿放假回来了。她
一回来，就哄着弟弟玩儿。

“我们回老家哟，到爷爷、奶奶家
去过年哟。”秋雁从女儿臂弯里接过
儿子，钻进车厢。女儿拿着弟弟的玩
具，坐在秋雁身边。

除夕那天上午，冬生开着车，带
着一家老小回到了他老家那个偏僻
的小山村。老两口早早地在家门口
迎接，看见儿子的车开到家门口，老
汉点燃一大挂爆竹。顿时，家门前的
上空烟雾缭绕，一派喜庆气氛。秋雁
摇下车窗，抱着小家伙，指着两位老
人，让小家伙喊“爷爷”“奶奶”。

“爷爷”。“哎。”“奶奶。”“哎。”
老两口张开双臂，来抱小家伙。

可小家伙认生，不让他们抱。转身看
了一下秋雁，扑进她的怀里。

冬生和女儿将车上大包小包的
东西拿出来，有香烟、美酒，还有糕
点。今年一定和老人家好好过个年。

临近中午，老汉要给祖先烧猪头

纸。这是豫南山乡的习俗，在堂屋正
上方放着供桌，供桌上方的墙壁上挂
着“天地君亲师位”的家神子。除夕
中午饭前，在供桌上摆上煮熟的猪头
和三个小菜、三碗饭、三杯白酒。做
完这些后，在地上点燃火纸，给祖先
叩头。告诉祖先这一年家里发生的
事情，并祈祷祖先保佑全家安康。油
光水滑的猪头端上来，碗筷摆好，小
菜盛上，白酒斟满，老汉开始烧纸了，
他一边烧纸，一边告诉先人，孙子回
来了，一会儿要给先人磕个响头。说
完，站起来，从秋雁怀里抱走孙子，蹲
下身子，轻轻按着孙子的头，对着家
神堂子磕了头。小孙子没见过这场
面，竟然“咯咯”笑起来。看着孙子的
开心样，老汉的心里比喝了蜜还甜，
他想起了几天前老两口接到儿子电
话后的忙碌。

那天老汉接到儿子电话，高兴得
不知如何是好。他把到邻居家串门
的老伴儿喊回来，就开始合计，怎么
迎接孙子回来。老汉说，咱们把房间
和床铺收拾干净，不然孙子身上会长
疙瘩，去集市上买些孙子、孙女爱吃
的蔬菜。合计完后，老两口分头行动
起来。天一亮，老汉就去集市买小孩
子爱吃的豌豆、土豆、花菜、西红柿、
鸡柳、花卷等，他还到肉铺买了牛肉、
猪腿。老伴儿先将屋内的水泥地拖
洗几遍，然后将家里的被褥搬到太阳
下面晾晒，再将几床被套、床单清洗
干净。待老汉回来，他们老两口戴上
草帽，在一个竹棍上绑上竹枝，打扫
厨房屋顶的烟灰。

想想忙了这些天，为的就是让孙
子回来过年，累是累点儿，但是心里
舒坦。吃年夜饭了，冬生抱着小家伙
跟爹说：“爹，您总算把孙子盼回来
了，明天正月初一，村里人来拜年，您
可以跟人家说您孙子回来了。”

“是的，我孙子回来过年了，我终
于有孙子了。”老汉喃喃自语。

回老家过年
赵思芳

当知了在柳树上大叫：“痴了
——痴了——”的时候，就真有一
位痴老头，在西瓜田边的小路上卖
西瓜。路过的行人在他的西瓜摊
上 吃 两 块 西 瓜 解 渴 ，他 却 分文不
收。不但分文不收，还一个劲儿地
笑着说：“吃吧，吃吧，又香又甜的大
西瓜喽！”

摊主人叫老李，快 70岁了，脸上
布满了刀刻斧凿般的千沟万壑，头
发也白了大半，但身板还算健朗。
他年轻时候当过兵，还打过仗。退
休后，就种起了一片西瓜田，摆起了
西瓜摊。

有一阵子，我因为工作的原因要
出差，经常路过这片西瓜田，每次必
到老李的西瓜摊前坐坐，尝两块可口
的西瓜。给钱老李总是不收。路过
的人总喜欢在他的摊前坐坐。有些
熟悉的人就二话不说地坐下，拿起一
块西瓜来啃。初次来的人便要付钱，
他依旧不收。但他每次都要给大家
讲起他以前的故事。

这不，老李又讲起了以前的故
事：“……老班长啊，就像老父亲一样
疼爱我。我生病了，他就买了许多好
吃的给我，叫我多吃点儿补补身子
……有一回夜里，我发高烧说梦话，
他忙起身背我去医院。我没有钱，他

就垫钱给我看病……”
大家听了都夸赞道：“你的老班

长的确是个好人啊！”
听大家这么一说，老李突然流下

眼泪来，却说：“是啊！是我对不住老
班长啊！”

“怎么了？”大家惊讶地问。
老李遥望天际，动情地说：“那

次与敌军迎面遭遇，两边枪林弹雨，
僵持不下。就在这时候，我方的援
军杀到。我一见可高兴了，激动地
站起身来，就要冲锋杀敌。就在这
时候，老班长大呼：‘危险！’猛扑上
来将我按倒。等我回过神来，却发
现老班长替我挡了敌军的子弹，已
经奄奄一息了……我真混蛋！我对
不起老班长！”

抹了抹眼泪，老李继续说：“当
时，我就眼睁睁地看着老班长在我面
前牺牲了，我却无能为力……老班长
临终前拉着我的手说：‘小李啊，我的
心愿，只能拜托你……你了……’”

“ 什 么 心 愿 ？”大 家 异 口 同 声
地问。

老李缓缓地说：“以前班长常和
我说起那件事。班长参军前，在老
家卖西瓜。他说，那时候，他们家的
日 子 过 得 很 艰 苦 ，就 靠 卖 西 瓜 为
生。但西瓜摊生意又不好做，穷人

没有闲钱买西瓜吃；有钱人买西瓜，
又喜欢讨价还价，不肯花钱。西瓜
摊一天也赚不了多少钱。他那时
候，满脑子里想的都是钱，看地上的
石子都像大洋，看地上的树叶也像
钞票，巴不得天上刮来钱才好。有
一回，一个女人带着一个小孩子路
过班长的西瓜摊。一阵风吹过，女
人的眼睛被灰尘迷了一下，便抬手
揉眼睛。班长就眼见着从女人口袋
里 掉 下 来 一 张 钞 票 ，直 滚 到 他 脚
下。他顺势抬脚一踩。孩子嚷着要
吃西瓜，女人一掏口袋，怎么也掏不
出钱来。小孩子眼睛直勾勾地望着
西瓜，手指放在口中，馋得直流口

水。可是，没有钱，女人只能拉着哭
闹的孩子走了，只听见孩子哇哇地
哭个不停。班长内心挣扎了好半
天，终于捡起钱，跑去追那个女人。
可是人早已走远了，只剩下空荡荡
的小路。从那以后，班长的心里总
感觉空了一块。班长生前经常跟我
说，他有一个心愿，等他退休了，有
时间了，他要弥补当年的亏欠。他
要让过路的人免费品尝西瓜。他总
说，他一辈子也忘不了，那天那个女
人焦急找钱时的样子，还有那个孩
子望着西瓜时那渴望的眼神。这成
了他心中永远无法弥补的空白。”

大家听了，陷入一片沉思。

瓜田里的故事
徐高杨


