

草戒指

余秀琦

小径曲曲折折。她前,他后,间隔两步的距离。叫天子在他们身后嘹亮地叫着,还有树丛中咕咕咕唱和的斑鸠。脚下,狗尾巴草挤占了整个道路,千踩万踏,依旧蓬勃着倔强的生命力。

四月,正是狗尾巴草疯长的季节。他望着她纤细的身影,弯下腰扯起一把狗尾巴草,绿色的狗尾巴草在他粗壮的指尖绕来绕去跳跃着,三两下工夫,一个翡翠般的草戒指就握在他的手间。

喂,他喊。她停下来,转回身,看见他掌间的草戒指,她怔了怔,随即笑起来。帮我戴上。她伸出纤纤的手指,一如从前。

这条草径,她和他再熟悉不过。上学下学,结伴而行;星期天,她和他结伴而来,她帮他打猪草,他帮她拾柴,筐子满了,就地坐下来,拔茅草根,挖鸡腿茎吃。

下学期娘就不让俺上了,说会写自己的名字、算算账就可以了。他拔了根狗尾巴草在嘴里嚼着,乌黑的眼睛看向开着白花的刺槐树。花枝间,两只麻雀叽叽喳喳在谈情说爱。

不上学了干啥?去窑场。拉坯,挣钱。把俺的那一半也上了,加把劲,考上大学。他深深看她一眼。

风静止,花含羞,她无言。路有了岔口。他如狗尾巴草回归乡野,而她像一只冲天的云雀,飞出了山窝窝,飞向了外面的大世界。

他去看她。远远的,看见一群男孩子围着她,她笑着,像一株早春的花。他们在她周围圈起一堵墙,隔开了他与她的距离。

他望望自己,粗糙的双手,发白的黄球鞋,自嘲地笑了。在传达室放下钱和书,转身离去。

如今,她成了农机局干部,他成了乡镇有名的致富能手。

这次上面委派她下乡推广新技术,她主动请缨回到家乡。欢迎大会上,书记握着她的手说,你们送科学、送技术,让农村大地锦上添花处处添彩,谢谢你们。

她握着书记的手动情地说,我深爱这片土地,是因为我的根扎在这里。

会后有人说,她待不长的,下乡锻炼一下回去就提拔。是驻是留?她没说,他也没问。只感觉她的到来像一场“及时雨”,解了他燃眉之急,他太需要这方面的指导了。

哎,愣着干啥?她伸着藕一样的手臂,晃动着无名指,嚷:戴呀。

草戒指,作不得数的。他腼腆地笑起来,我逗你玩儿的,还记得不?我们曾经玩过。



你是闹着玩呀?她眯缝着细长的眼睛。

不不,我的意思是……不正式,还有……还有就是……你值得更好的。你的那个……那个同学赵哲……他结结巴巴,语无伦次起来。

上个月,娘去她家串门回来,说她娘说自家闺女端上公家碗,吃上国家饭,身份就高了。还说局长的儿子来她家几趟了,以后自家的闺女是要穿金戴银的。她娘又翻箱倒柜找出一盒茶叶,给他娘泡上,说是同学送的铁观音,死贵,但特香。娘知道她娘的意思,表面不动声色内心翻江倒海。很客气地喝尽她娘泡的茶,咂咂嘴,心里却感觉还没自个炒的老茶片劲大好喝。娘回来念叨时一直在叹气。

娘咋能不知道自个儿子的心事呢?但飞出山的凤凰还能飞回山里来?

这20多年来,他打坯、扛包、拉板车、蹬三轮、跑运输……啥苦都吃过啥罪都受过。活得像一株草,倔强地活出了属于自己的莹莹绿色。

走完小路就上到平坦开阔的水泥路。这些年山乡巨变,水泥路修到了家门口。水泥路对面是一片绿色的田野,田野里一畴畴整齐的田块,半人深的小麦已进入抽穗扬花期。微风中,绿色的麦浪,清甜的花香,层层叠叠扑面而来。

他望着那一碧千里的田野,豪情像一片羽毛飞起来。他说,你来了我吃了定心丸。下秋,我准备扩大规模,加购几台大型机械,打算走“种植+深加工”的新路子。你有什么建议?

看,希望在田野。如今农村是片大天地,我们一起努力种梦想吧。

他搔搔后脑勺,嘿嘿,有梦有明天。

光荣退休

周明金

学期过半,王耕耘老师收到退休通知。一纸通知,为王老师42年的教学生涯画上了句号。

王老师是在农村小学任教的、为数不多的老师范生,是十八般武艺样样精通的全科教师:语文、数学、音乐、体育、美术、社会、品德、自然、劳技,科科拿得起、放得下;吹拉弹唱、琴棋书画,无所不能。语文课,王老师语言抑扬顿挫,悦耳得像叮咚的山泉,亲切似潺潺的小溪,激越如奔泻的江河。数学课,王老师以风趣的语言,娴熟的技法,不借助任何教具,就能勾画出点线面结合的几何图形。体育课,王老师一身

运动装,胸前挂着闪闪发亮的口哨,篮球、排球、乒乓球,跳高、跳远、单杠、双杠,身手敏捷,飒爽英姿。美术课,妙笔涂丹青,巧手绘美景,空白化神奇,瞬间成永恒。王老师尤其擅长拉手风琴,一边娴熟地拉,一边倾情地唱,胜过专业歌手。

由于高度近视,近几年学校只安排王老师代低年级体育课。体育课时不多,不用批改作业,也不用备课,几十年的摸爬滚打,体育课对于王老师来说,“张飞吃豆芽——小菜一碟”。但王老师整天忙得像陀螺。几十年养成的习惯,每天王老师总是第一个到校,扫扫地、浇浇花、擦擦玻璃、抹抹桌子;烧茶水、倒垃圾。

退休通知是校长亲自交到王老师手上的,接过通知,王老师极不自然而又酸涩地笑笑,眼里顿时起了雾:这回你们真的不带我玩儿了!校长满怀深情地说:哪能呢!今后学生还得仰仗您老扶持呢!校长是

王老师的开山弟子,也是继承王老师衣钵为数不多的几个人之一。校长对王老师恭敬有加,视若父辈。

退休后的王老师每天还是第一个到校,依然扫扫地、浇浇花、擦擦玻璃、抹抹桌子,烧茶水、倒垃圾。

倒是老师、同学们见到他格外亲切了:王老师早!王老师好!王老师早上好!李老师早!刘老师好!张老师早上好!同学们好!王老师一一回应着。

当王老师忙完一切,坐到陪伴自己多年的办公桌前,才恍然想起来:那张办公桌已不属于他了。站起身,一边打着招呼“你们忙吧!”一边失落地走出办公室,悻悻地、一步三回头地走出校门。

这里留下王老师太多的记忆:42年,15000多个日日夜夜,经历过风霜雪雨,走过春夏秋冬,从青年到中年再到老年,送走了一届又一届毕业生,岁月浸染出满头白发,四季雕琢出满脸皱纹,不知不觉到了退休的年龄。岁月催人老啊!

一天、两天、三天……一个月过去了,校长看在眼里,心里就想着如何帮老师走出人退心不退的阴影。经过和校委会班子商议,决定为王老师举办一场欢送联欢会。时间定在周五下午。

教楼前“莫道桑榆晚,为霞尚满

天——欢送王耕耘老师光荣退休”LED滚动着的大红会标格外醒目。主席台上,三张桌子一字摆开,上面铺着鲜红的台布。李老师把麦克风调到最佳音质。

音响里《长大后我就成了你》《没有鲜花的舞台》《教师礼赞》《每当我走过老师窗前》《红烛颂》《老师,你好》《老师我想你》《好大一棵树》《教师颂》依次播放着。

学生分年级、等距离坐在台前。少先队员准备了鲜花,少先大队长为王老师准备了红领巾,学校为王老师定制了精致的“光荣退休”牌匾。青年教师还精心编排了几支歌舞。

校长准备了诗朗诵:别人从生活中捞取黄金/您只能获取花香/您的黄金是早晨的太阳/您的银子是十五的月亮/但您依然快乐地吹着口哨/您的自豪是桃李芬芳

您用知识的甘霖滋润着学生的心田/您用青春的热血传承着人类的文明/您用无悔书写了大写的人生

一切准备就绪,左等右等,就是不见王老师到来。

校长亲自登门去请,只见王老师在墨香浓郁的书房里,木木地坐着,面对满满一书柜《荣誉证书》、奖杯、荣誉牌匾发呆,眼里闪烁着浑浊泪光!

