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小径曲曲折折。她前，他后，间
隔两步的距离。叫天子在他们身后
嘹亮地叫着，还有树丛中咕咕咕唱
和的斑鸠。脚下，狗尾巴草挤占了
整个道路，千踩万踏，依旧蓬勃着倔
强的生命力。

四月，正是狗尾巴草疯长的季节。
他望着她纤细的身影，弯下腰

扯起一把狗尾巴草，绿色的狗尾巴
草在他粗壮的指尖绕来绕去跳跃
着，三两下工夫，一个翡翠般的草戒
指就握在他的手间。

喂，他喊。
她停下来，转回身，看见他掌间

的草戒指，她怔了怔，随即笑起来。
帮我戴上。她伸出纤纤的手

指，一如从前。
这 条 草 径 ，她 和 他 再 熟 悉 不

过。上学下学，结伴而行；星期天，
她和他结伴而来，她帮他打猪草，他
帮她拾柴，筐子满了，就地坐下来，
拔茅草根，挖鸡腿茎吃。

下学期娘就不让俺上了，说会
写自己的名字、算算账就可以了。
他拔了根狗尾巴草在嘴里嚼着，乌
黑的眼睛看向开着白花的刺槐树。
花枝间，两只麻雀叽叽喳喳在谈情
说爱。

不上学了干啥？
去窑场。拉坯，挣钱。
把俺的那一半也上了，加把劲，

考上大学。他深深看她一眼。

风静止，花含羞，她无言。
路有了岔口。他如狗尾巴草回

归乡野，而她像一只冲天的云雀，飞
出了山窝窝，飞向了外面的大世界。

他去看她。远远的，看见一群
男孩子围着她，她笑着，像一株早春
的花。他们在她周围圈起一堵墙，
隔开了他与她的距离。

他望望自己，粗糙的双手，发白
的黄球鞋，自嘲地笑了。在传达室
放下钱和书，转身离去。

如今，她成了农机局干部，他成
了乡镇有名的致富能手。

这次上面委派她下乡推广新技
术，她主动请缨回到家乡。欢迎大
会上，书记握着她的手说，你们送科
学、送技术，让农村大地锦上添花处
处添彩，谢谢你们。

她握着书记的手动情地说，我
深爱这片土地，是因为我的根扎在
这里。

会后有人说，她待不长的，下乡
锻炼一下回去就提拔。是驻是留？
她没说，他也没问。只感觉她的到
来像一场“及时雨”，解了他燃眉之
急，他太需要这方面的指导了。

哎，愣怔着干嘛？
她伸着藕一样的手臂，晃动着

无名指，嚷：戴呀。
草戒指，作不得数的。他腼腆

地笑起来，我逗你玩儿的，还记得
不？我们曾经玩过。

你是闹着玩呀？她眯缝着细长
的眼睛。

不不，我的意思是……不正式，
还有……还有就是……你值得更好
的。你的那个……那个同学赵哲
……他结结巴巴，语无伦次起来。

上个月，娘去她家串门回来，说
她娘说自家闺女端上公家碗，吃上
国家饭，身份就高了。还说局长的
儿子来她家几趟了，以后自家的闺
女是要穿金戴银的。她娘又翻箱倒
柜找出一盒茶叶，给他娘泡上，说是
什么同学送的铁观音，死贵，但特
香。娘知道她娘的意思，表面不动
声色内心翻江倒海。很客气地喝尽
她娘泡的茶，咂咂嘴，心里却感觉还
没自个炒的老茶片劲大好喝。娘回
来念叨时一直在叹气。

娘咋能不知道自个儿子的心
事呢？但飞出山的凤凰还能飞回
山里来？

这 20多年来，他打坯、扛包、拉
板车、蹬三轮、跑运输……啥苦都吃
过啥罪都受过。活得像一株草，倔
强地活出了属于自己的莹莹绿色。

走完小路就上到平坦开阔的水
泥路。这些年山乡巨变，水泥路修
到了家门口。水泥路对面是一片绿
色的田野，田野里一畴畴整齐的田
块，半人深的小麦已进入抽穗扬花
期。微风中，绿色的麦浪，清甜的花
香，层层叠叠扑面而来。

他望着一碧千里的田野，豪情
像一片羽毛飞起来。他说，你来了
我吃了定心丸。下秋，我准备扩大
规模，加购几台大型机械，打算走

“种植+深加工”的新路子。你有什
么建议？

看，希望在田野。如今农村是
片大天地，我们一起努力种梦想吧。

他搔搔后脑勺，嘿嘿，有梦有
明天。

草戒指
余秀琦

学期过半，王耕耘老师收到退
休通知。一纸通知，为王老师 42年
的教学生涯画上了句号。

王老师是在农村小学任教的、
为数不多的老师范生，是十八般武
艺样样精通的全科教师：语文、数
学、音乐、体育、美术、社会、品德、自
然、劳技，科科拿得起、放得下；吹拉
弹唱、琴棋书画，无所不能。语文
课，王老师语言抑扬顿挫，悦耳得像
叮咚的山泉，亲切似潺潺的小溪，激
越如奔泻的江河。数学课，王老师
以风趣的语言，娴熟的技法，不借助
任何教具，就能勾画出点线面结合
的几何图形。体育课，王老师一身

运动装，胸前挂着闪闪发亮的口哨，
篮球、排球、乒乓球，跳高、跳远、单
双杠，身手敏捷，飒爽英姿。美术
课，妙笔涂丹青，巧手绘美景，空白
化神奇，瞬间成永恒。王老师尤其
擅长拉手风琴，一边娴熟地拉，一边
倾情地唱，胜过专业歌手。

由于高度近视，近几年学校只
安排王老师代低年级体育课。体育
课时不多，不用批改作业，也不用备
课，几十年的摸爬滚打，体育课对于
王老师来说，“张飞吃豆芽——小菜
一碟”。但王老师整天忙得像陀
螺。几十年养成的习惯，每天王老
师总是第一个到校，扫扫地、浇浇

花、擦擦玻璃、抹
抹桌子；烧茶水、
倒垃圾。

退休通知是
校长亲自交到王
老师手上的，接
过通知，王老师
极不自然而又酸
涩地笑笑，眼里
顿时起了雾：这
回你们真的不带
我玩儿了！校长
满怀深情地说：
哪能呢！今后学
生还得仰仗您老
扶持呢！校长是

王老师的开山弟子，也是继承王老
师衣钵为数不多的几个人之一。校
长对王老师恭敬有加，视若父辈。

退休后的王老师每天还是第一
个到校，依然扫扫地、浇浇花、擦擦
玻璃、抹抹桌子，烧茶水、倒垃圾。

倒是老师、同学们见到他格外
亲切了：王老师早！王老师好！王
老师早上好！李老师早！刘老师
好！张老师早上好！同学们好！王
老师一一回应着。

当王老师忙完一切，坐到陪伴
自己多年的办公桌前，才恍然想起
来：那张办公桌已不属于他了。站
起身，一边打着招呼“你们忙吧！”一
边失落地走出办公室，悻悻地、一步
三回头地走出校门。

这里留下王老师太多的记忆：
42年，15000多个日日夜夜，经历过
风霜雪雨，走过春夏秋冬，从青年到
中年再到老年，送走了一届又一届
毕业生，岁月浸染出满头白发，四季
雕琢出满脸皱纹，不知不觉到了退
休的年龄。岁月催人老啊！

一天、两天、三天……一个月过
去了，校长看在眼里，心里就想着如
何帮老师走出人退心不退的阴影。
经过和校委会班子商议，决定为王
老师举办一场欢送联欢会。时间定
在周五下午。

教楼前“莫道桑榆晚，为霞尚满

天——欢送王耕耘老师光荣退休”
LED 滚动着的大红会标格外醒目。
主席台上，三张桌子一字摆开，上面
铺着鲜红的台布。李老师把麦克风
调到最佳音质。

音响里《长大后我就成了你》
《没有鲜花的舞台》《教师礼赞》《每
当我走过老师窗前》《红烛颂》《老师,
你好》《老师我想你》《好大一棵树》

《教师颂》依次播放着。
学生分年级、等距离坐在台

前。少先队员准备了鲜花，少先大
队长为王老师准备了红领巾，学校
为王老师定制了精致的“光荣退休”
牌匾。青年教师还精心编排了几支
歌舞。

校长准备了诗朗诵：别人从生
活中捞取黄金/您只能获取花香/您
的黄金是早晨的太阳/您的银子是十
五的月亮/但您依然快乐地吹着口
哨/您的自豪是桃李芬芳

您用知识的甘霖滋润着学生的
心田/您用青春的热血传承着人类的
文明/您用无悔书写了大写的人生

一切准备就绪，左等右等，就是
不见王老师到来。

校长亲自登门去请，只见王老
师在墨香浓郁的书房里，木木地坐
着，面对满满一书柜《荣誉证书》、奖
杯、荣誉牌匾发呆，眼里闪烁着浑浊
泪光！

光荣退休
周明金


