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熹微的晨光透过未合严的窗帘
偷偷地照进卧室，催醒了赵先生。往
日的这个点他不会随便起床的，可近
日不同了，有一件事儿他牵挂着，家
里的狗——小胖在十天前生了八只
小狗，满满一八仙桌。

这事怨我。
每天早上放小胖出来排便，是雷

打不动的约定。一天早上，我照例放
它出去，此时的它正值生理周期。它
刚出去，来路不明的男朋友们已经在
不远处等着它，它全然不顾我的高嗓
门，没命地跑了。雨下得大，我什么
顾不上了，到处呼喊它的名字，白
搭。我哭丧着脸回去找正在酣睡的
赵先生，也许他是属狗的吧，心有灵
犀，我俩刚出门不久就碰到它回来
了，两眼迷离地望着我们，浑身淋透，
连走路都变样了，像做错事的孩子，
拿绳子抽它，它默默地承受。不知道
是心疼还是爱怜，我哀求赵先生别打
它了，毕竟是畜生，它怎么能读懂我
们的心。我只祈祷千万别出意外，回
去后我赶紧上网查一查狗在发情期
的怀孕概率，都是些模糊概念，心存
侥幸。

一个多月过去了。一天吃罢晚
饭，我们照例带着小胖出去
散步，走到邻居家门口，她
像哥伦布发现了新大陆
似的叫起来：“你家小

胖带儿了。”出于礼貌，我们只是微笑
着说：“俺们不懂，没看出来。”那天的
散步我和赵先生唇枪舌剑地吵了起
来，一个说你连狗都看不住；一个说
你能看住，天天却睡懒觉，一路上你
不让我，我不让你，也没辩出个子丑
寅卯来，面对现实吧。我的心里真不
是滋味，小胖可是品种狗——小柯
基，要孩子也得配好种，门当户对呀。

果不其然，小胖的肚子在一天一
天地往下坠。我在诚惶诚恐中度过
每一天每一夜，既翘首以盼小生命的
到来，又害怕它们的不期而至。

渐渐地，在客厅里，它喜欢待在
椅子下面，用爪子刨来刨去，有时坐
在椅子上面，用爪子“呼呼”地抓起
来，把坐垫都挠破了。在室外，它喜
欢在靠墙的花盆边围来围去，使劲地
用爪子挠花，这些举动我没有批评过
它，我猜可能是要生育的前兆吧。它
心里究竟有多难受？我不得而知，只
是在要出门时喊它进笼里，人家从来

俱默不作声乖乖地进到笼子里躺下
睡觉，然后睁着大眼睛望了望我，仿
佛在说：“你去上班吧，我们下午见。”

这天，我正在上班，手机响了，赵
先生的电话：“你赶快回来，小胖要生
了，在外面花盆边转来转去，不进笼
子里。”我赶紧驱车往家赶，一路上祈
祷它们母子平安。

到家了，我急不可待地来到花
盆边，赵先生临时用几块大纸板围
成了产房。我往里窥了一下，小胖

“呜呜”地叫着，不知道是护儿，还是
在说我第一时间没见证它生产。晚
上赵先生回来，把小胖母子转移到
廊檐下。

坐月子是要吃好东西的，第二天
一大早，我上街买鸡脯肉炖出来给小
胖吃，也许是生孩子虚了或肚子空
了，它吃得比先前欢，赵先生变本加
厉，又炖羊肉用汤泡饭给它吃，恨不
得把营养补多些催更多的奶喂八条
嗷嗷待哺的小生命，欲速则不达，把
小胖吃坏了。第三天我下班回来，院
子里到处都是稀屎，小胖连路都走不
动了，拉脱水了，自己钻到笼子里，很
可怜的样子，面对嗷嗷乱叫的孩子置
若罔闻，我急忙打电话向赵先生汇报
这一情况。好不容易熬到了暮色四
合，赵先生下班了回来，他连饭都顾
不上吃，拿出两个大盆把小狗装起来
带到三楼，冲奶粉喂它们。

当天晚上我们带小胖到宠物医
院看兽医，人家说，品种狗不能随便

乱吃，肠胃功能有点紊乱，小毛病，过
两天就好了，记住只喂狗粮外加少许
瘦肉即可。不过要想好得快，打一针
更好。

母子分离的痛苦让小胖近乎呜
咽，我夜里多次起来安抚它。我心
里特难受，母子连心，动物和人是一
样啊！

也许是针水起的作用，也许喂的
时候注意了医嘱，第二天小胖就好
了，我的心放晴了。

从此赵先生成了小狗们名副其
实的监护人了，只要一下班，冲奶粉，
喂奶，打扫卫生，慌得不亦乐乎。本
打算“五一”黄金周北上旅游的计划
也取消了。小狗子们就是可爱，见风
长，虽然到现在还没睁眼，爬来爬去，
但一看到它们饱鼓鼓的小肚皮，就想
拿在手里疼爱一番。冷的时候，它们
簇拥在一起，报团取暖；睡觉的时候，
多数像妈妈一样，四蹄朝天，头歪着，
睡姿恣肆。

小胖身体现在完全恢复好了，奶
水充足，它每天随着赵先生上楼几
次，履行着母亲的职责，说也来怪，只
要小胖上来，小狗子拼命撒欢，它们
老远就闻着了母亲的气味，拼命地爬
向小胖身边一下子吸到奶头，紧紧
地，母亲的柔情只有在喂奶时让人深
切地感受到，就像我的孩子小时候一
样，人物相通吧，它们是不会说话的
孩子。

赵先生说，等八条小狗满月后再
多喂十几天，让它们成活的概率大一
些，有人愿意养我们就拱手相送。

我期待它们会有好的归宿，善待
生命，好比善待我们自己；尊重生命，
是我们人类的准则和底线。

狗 命
秦 娟

刚进入腊月，疫情在全国“多点
散发”，不少地方疫情形势严峻起来。

起初，小月爸爸妈妈说今年回来
过年。去年没回来过年，是因为打
工的地方年前那段时间暴发了疫
情，没能回去。两年了，日思夜想，
巴不得一下子把活儿干完，结了工
钱好赶回家。

今年他们换了另一个城市打工，
这个地级城市陡然间也出现了疫
情，确诊病人一天天增加，成了中风
险地区，正在做全员核酸检测。小
区封了，小月爸爸妈妈待在出租房
里不能出门，当地政府要求春节非
必要不离市。

地方上通知要求中高风险地区
返乡人员尽量就地过年，确需返乡，
提前 3天向村委会报备，14天集中隔
离，7天居家健康监测，7次核酸检测。

小月想，爸爸妈妈回来也见不到
面，还整天提着心儿过，不合适回来。

爸爸发视频和小月通话，说我和
你妈妈过年回不去了，我们可以视频
聊天呀。这能看到你，能看到你奶
奶，也能看到家。小月，你奶奶这会
儿上哪儿去了？

奶奶说上菜园拔一棵大白菜，中
午炒青菜肉丝。

那你今天怎么会在家？
这不是星期天么，我们毕业班昨

天还在上课呢。
小月，你把屏幕对着院子，我看

一看。
爸爸，今儿个天气好着呢，大

晴天。
真的，我看到梅花树了，红梅开

了，一朵，两朵，三朵，啊！开了那么
多！那么鲜艳！一片红，一团火，真
好看！我又看到葡萄架了，看到小鸟
从院中飞过了，看到阳光了，阳光洒
满了庭院……

爸，我今儿让你过够眼福。小月
向院外走去。

啊！看到荷塘了，塘中的荷花枯
黄了。这不是小菜园吗？蒜苗、白
菜、萝卜……我看到你奶奶了，手机
给你奶奶吧，我和你奶奶说几句话。

好 的 ，爸 。 小 月 把 手 机 给 了
奶奶。

“妈，妈……”爸爸喊道。
小月鼻子一酸，背过脸去，泪水

潸潸落下。小月快走几步，站在了菜
园埂上。

一会儿，奶奶把手机又交给小
月，奶奶眼圈红红的。

爸爸还在说着话，小月，我多想
你们呀！看到了这些我心里好受多
了。你奶奶年龄大了，把奶奶照顾
好，让她少干点活，吃好一点，没钱
了，就吭一声，我转给你。

妈妈又和小月视频。
小月，要是衣服穿着小了，你自

己去镇上商场挑着买，还个价，别让
人家坑着你了，过年了也该换一套

新 衣 服 了 。
你再给奶奶
买 双 新 棉
鞋 ，你 奶 奶
脚上穿的那
双棉鞋还是
大前年过年
我回来时买
的 ，也 不 知
穿 破 了 没
有？我们不
在 身 边 ，你
要学会照顾
好自己。

妈 ，你
放 心 ，我 都
十四岁了，我们住校生都学会了自
理，也会自觉学习，这次月考，我进
了全级段前十名呢。

好啊，小月，妈妈也放心了，爸爸
妈妈也很想你，我和你爸爸好着呢，
你也放心。等你中考结束，成绩出来
了，我和你爸爸再抽空回去，看看你
们，好好庆贺一下。

嗯嗯，妈，你和爸爸放心好了，我
会努力的，我会考上县城重点高中
的。

由于疫情防控原因，全县各学校
提前放了寒假，小月骑电动车去了镇
上。到商场里，先给奶奶买了一双新
棉鞋，又买红纸、毛笔和墨汁，她决定
自己写春联。初中开设了书法课，小

月的毛笔字还获得过学校的大奖呢。
回到家，红纸摊在桌上，裁好，打

开墨汁。先从大院门上的春联写起
吧，提起笔，不知该写什么内容，小月
手机上网搜了搜，搜了十几个对子，
都不满意。院门是对着外面的，春联
要大气一些，小月走到院子中，在思
索着。上午下了毛毛细雨，中午天晴
了，空气格外清新，梅花树上有了青
丝绿色，阳光如金子般铺洒一地，一
枝红梅高高地伸到了二楼阳台上。
啊！有了，小月高兴地拍了一下脑
门。

只见小月提笔运气，饱蘸浓墨，
一气呵成一副春联：

腊月暖雨添新绿；逢年梅花喜迎
春。横批：欣欣向荣。

阳光洒满庭院
范广学


