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商 城

拾 零

品时空诗诗

我从屋里出来
世界如花般绽开

紧走几步再回头，世界已闭合如初
我该如何回来？

我的脚印瞬间堆满了尘埃

世界已经关闭了，每一扇门都长满了青苔
来时的路沉寂在荒野里

蜿蜒着对历史悠长的诉说
我在上面撒下许多种子，标记某种存在

由它们引导春天回来

可是世界把我丢掉了，世界里空空如也
而我的眼里也走失了世界，积满了寂寞的猜疑

我和世界全都虚寂到旷古无涯
好像都不知道能从哪里将彼此重拾起来

空荡荡的皮囊装满了空荡荡的天地
里面珍藏着一些死掉了的星辰

我需要一场旺盛的活，才能把它们叫醒
莽原里，层叠着死亡和重生

我需要一场贯彻天地的觉醒，做一场盛大的安排

我向着虚无弯下腰身
这时世界里我是唯一真实的部分
死去的海就在我的指端，汹涌澎湃

天空在我的脊背上隆起，苍土沧桑而冰冷
我触摸到了某个年月里陷落了的条条山脉

我拾起了许多落地的果子，腐烂因此停止
手中很多的甜都不再是谎言，如此真实

无限天空向着无限里盛开
那些褪不去的苦全都是悬挂着的灯盏

扎扎实实地照亮了四围的阴霾
被某个季节疏远了的鸿雁，也即将渡过天空飞回来

我从屋里出来
徐翔升

“气死猫”，顾名思义，就
是能把猫气死的东西，那么，

“气 死 猫 ”到 底 是 动 物 还 是
物？恐怕 30 岁以下的人真不
知道，30 岁以上的人应该知
道，而且熟知。

“气死猫”，就是一个竹
编的或藤子编的、装东西用
的球形的筐，为了装更多的
东西，肚子大，为了防止猫和
老鼠进入，筐最上方有个小
口而且有盖子，盖子同样也
是竹编的或藤子编的，“气死
猫”通常是装好东西后，吊在
过去老式小瓦房的过梁上，
一般冷天特别是春节期间保
存食物使用比较多，既保鲜又
有防猫偷吃的功效。

20世纪80年代前，城乡居
民家家都有那么几个，它有很
好的透气功效。那时天气比
现在冷一些，所以东西可以保

存两三个月。记得小时候，每
年到了腊月，家里就开始准备
年货。农村有句民谚，“城里
人忙腊月，农村人忙八月”，
平 时 大 家 见 面 都 问“ 吃 了
没”，到了腊月，大家见面就
问“年货办好没”，所谓年货
主 要 是 腌 制 食 品 和 油 炸 食
品 ，腌 制 食 品 比 如 腊 肉 、腊
鸡、腊鸭，油炸食品比如小酥
肉、鱼、圆子、豆腐……都放到

“气死猫”里面，挂在从屋梁上
放下来的一个高高的吊钩上，
猫只能望而兴叹，不仅气死了
猫，也馋坏了我们这些孩子。
所不同的是，孩子可以想办法
偷吃，而猫不能。

记忆中，儿时特别贪吃，
经 常 偷“气 死 猫 ”里 的 东 西
吃。父母外出，我们就想办法
把奶奶支走，然后搬来凳子，
至少由两人“合伙作案”，采取

“打麻麻肩”的办法，一个人站
在凳子上，一人骑在另一人的
肩膀上，手尽力往上够，直到
把“气死猫”里食物偷出，然

后出去分赃。食物先分好
份子，要是三个人分，就先

“拼拼 pia”，淘汰一
个 ，然 后 剩 下 两 人

“教头”。“教头”就是
用手变换姿势分
胜负，相当于现

在的“石头剪子布”，只不过那
时候是大刀砍叉子，叉子叉铜
锤，铜锤砸大刀。分胜负后由
赢家先挑份子，然后第二、第
三轮流依次挑。

偷多了，慢慢就偷出经验
来了，后来哥哥发明了一个方
法，就是直接把竹薄上的竹棍
扯一根，头削尖，往气死猫上
面捣，捣个窟窿，然后掉出来
大家捡。记得有一次偷吃，听
见老爸的咳嗽声，乖乖，吓得
我撒腿就跑，结果跑到大杂院
里重重摔了一跤，膝盖至今留
个小“纪念章”。

“气死猫”是短缺经济、小
农经济时代特有的产物，后
来，随着时代的发展、科技的
进步，现在“气死猫”早进博物
馆了。一是有了电、有了冰
箱，储存食物既保鲜又安全；
二是市场商品供应充足，随吃
随买；三是交通发达，开车出
门购物很方便。

不知道最初是谁发明的
“气死猫”，美味的食物放在里
面，猫只能闻到气味却吃不
到，其实对于孩子又何尝不是
如此？本吃货窃以为，世界上
最残忍的事莫过于你最爱的
人或物可以看到、闻到，但却
不真正属于你。

再见了，“气死猫”！

“气死猫”
汪飞天

那是一个盛夏的午后，骄阳似火，
无情地炙烤着大地。

“今天下午放学后，以下同学请主动
到办公室找我。”张老师神情严肃地说。

张老师掷地有声、铿锵有力地念
着名字，讲台下的大部分学生都是战
战兢兢、如履薄冰，手心直冒冷汗。

而此时，正在写作业的我悄悄跟同
桌小声嘀咕着：“今天的听写，我好像错
的不多，应该不会有我吧？”话音刚落，
我就被张老师钦点大名了。得知自己
也“榜上有名”，难免有点小失落。

张老师是我的初中英语老师，平
时都是一脸严肃，对我们非常严厉，课
堂上是很少笑的。

放学后，我和其他的“幸运儿”一
起被张老师留了下来。本以为，等待
我们的会是一场惨不忍睹的批斗会，
可是张老师却一反常态，而是与我们
进行了一次面对面的谈心，也可以说
是一次非常温暖的谈心。这一次，张
老师的微笑让我们放下了所有的戒
备，他就像一位非常忠实的朋友，认真
倾听着每位同学的心里话，大家畅所

欲言，其乐融融。
当我们即将结束这次谈心的时

候，张老师叮嘱我晚点再走，有话跟我
说。张老师把我的英语听写本发给
我，问我对此次听写成绩是否满意。
我只是摇了摇头，并没有说话。张老
师却面带微笑地说：“对于你的这次听
写成绩，我是非常满意的。”

“可是我的听写本上错了一个单
词，并没有得到100分，您为什么还会
感到满意呢？”我一脸不解地问。

张老师笑了笑，和颜悦色地说：
“因为我看到了你最近一段时间的努
力与进步啊，而且我相信你可以比现
在更棒！我今天把你留下来，就是想
告诉你一些高效学习英语的方法和技
巧，希望能对你有所帮助。”

听了张老师的话，我感动极了！
我也明白了平时一脸严肃的张老师其
实都是“伪装”的，张老师的内心是充
满爱的，他在用自己特有的方式关爱
着我们每一位学生。

然而，一直到现在，张老师都不知
道在这次谈心之前，我其实一点儿也

不喜欢英语，学习英语基本上都是被
动的。而现在不一样了，在张老师的
鼓励和帮助下，我渐渐对英语产生了
浓厚的兴趣，英语成绩也越来越好。

在人生的重要阶段，因为有幸遇
见了赏识我、鼓励我的张老师，我的英
语成绩才得以在短时间内突飞猛进。
在之后的期中、期末考试以及非常重
要的中招考试中，我的英语成绩在班
里都是名列前茅。正如张老师说的，
我可以更棒。这让我意识到了一位好
老师对一个学生的影响有多大。也是
从那时起，我下决心大学毕业以后也
要成为一名老师，一位像张老师那样
能够照亮学生前进之路的好老师。

十几年前，张老师的话就像一束
温暖的光照进了我的生命，而且一直
影响着我日后的人生轨迹。十几年
后，我通过自己的努力成了教育大家
庭中的一员，我很高兴，也很自豪。

不知不觉，现在的我已经在农村
教育工作岗位上坚守了六年，酸甜苦
辣都有，但我依然热爱。

张老师的教诲，我也一直铭记于

心。那就是：作为教师，我们要多给学
生关爱和鼓励。

在农村，有太多太多的留守儿童，
他们渴望父母的嘘寒问暖，渴望老师
的殷切关怀，渴望得到更多人的关心
与鼓励。然而为了生计，他们的父母
却远在异乡打工挣钱。父母的一个电
话、一句问候就成了孩子们唯一的精
神寄托。在这群留守儿童的心中，老
师就是他们的第二个妈妈。我想，唯
有爱才能慰藉他们那幼小纯真的心
灵，唯有爱才能让他们变得更加自信、
阳光。

从教六年来，我深信：每一朵花都
有盛开的理由，每一棵树都有泛绿的
季节。作为一名人民教师，我们要学
会用爱去感染学生，用爱去呵护学生，
用爱照亮学生的前进之路。

在今后的日子里，我会继续坚守
在自己所热爱的教育工作岗位上，不
忘教育初心，牢记教书育人、立德树人
使命。我希望自己也能像当年的张老
师一样，用自己的爱与鼓励感染更多
的孩子，让他们快乐学习、茁壮成长。

长大后我就成了你
涂露露

记忆记忆
远去远去


