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今年夏天的一个晚上，我突然接到
一个陌生电话，问了好半天，原来是乡
下表弟运来打来的。

他声音沙哑说：“老表，我是河凤桥
乡的运来啊！俺大姐死了……”

停了好半天，他哽咽地说：“我们有
30多年没有见面了，若再回老家一定要
来张老湾看看，俺们好好聊聊……”

之后电话那边就哭，好半天电话
才挂。

我最后一次见到大表姐应该是在
1988 年夏天，记得那天下午，我在县城
北大街遇上表弟，他刚卖完一车西瓜，
他把我拉进驾驶室后，硬是把我带到
他家。

路上他告诉我说：“我建了三层别
墅，还承包了村里的果园和鱼塘。现在
的日子不比你们城里人差。”

20 世纪 80 年代初期，我喜欢写写
画画，也就在那天晚上，大表姐说她在
一本《溪流》的书上看过我写的小说

《故乡的河》。里面有她的故事，只是
好多事情还没有写完，希望以后好好
写她。这些年我为了生活奔波，很少
有时间再写了。

尽管离开乡下几十年，故乡的山水
和小时候的事情常常在梦里环绕。

那是 20 世纪 70 年代初的一个夏
天，我和运来约好中午去偷队里的甘
蔗，我们溜进了茂密的甘蔗林，突然发
现大表姐和来我们村子打被套的小赵
哥哥光着身子紧紧地抱在一起。

那一刻我们吓呆了，蹑手蹑脚地
溜出了甘蔗林。我们叫醒了午休的表
叔和乡亲们，他们手拿扁担包围了甘
蔗林。

我永远也忘不了小赵哥哥，他拉
着大表姐的手从甘蔗林里面刚刚跑
出来，就被表叔的扁担打翻在地，大
表姐哭着跪在地上求着表叔。表叔
一只手抓住大表姐的头发狠狠地打
了大表姐两个巴掌。大表姐双手护
着头发，她鼻子和头上的血把地上的
沙子染红了。

我吓坏了，躲在人群里，泪水在眼
睛里打转，是我害了大表姐。

晚上，喝了酒的表叔拿表婶出气，夜
里表婶喝了农药，大表姐哭得死去活来。

从此，大表姐疯了。
她常常一个人披头散发在甘蔗林

里徘徊。遇上有人问她，她说是在等小
赵哥哥，他们不见不散。

直到初冬她才完全恢复过来。
之后好多年我遇上大表姐就躲

开，直到 1980 年冬天，我家接到回城
通 知 的 那 天 晚 上 ，
大 表 姐 和 乡 亲 们 来
我 家 看 望 ，我 才 和
她说话。

可那一年大表姐
快30岁了。好多人给
她介绍对象，她都是
拒绝。

也就
在那一年
的 冬 天 ，

表叔也突然去世了。
我小时候出生在大别山区的豫南

县，后来随着父母下放到大表姐所在的
那个村庄。那时候公社、大队经常放电
影。农村山路崎岖，每次看电影都是大
表姐背着我爬山过河。我调皮时她总
是狠狠地在我脸上亲几口，然后在我的
小屁股上拧两把。

直到我上二年级后，大表姐就很少
抱我了。

也就在那个时候，我才知道大表姐
在和一个浙江来我们这个村子打被套
的小赵哥哥在谈恋爱。

19 岁的大表姐长着一头墨玉般
的秀发，一双明亮的大眼睛闪着青春
的光芒。鹅蛋形白净的脸上长着一
个小黑痣，妈妈说那是美人痣。虽然
那时乡下买不起头花，但她用白手娟
把头发往头上一扎就任凭飘扬。她
每次洗完头要我帮她编辫子，我给她
编了又拆，拆了又编。最后她笑着打
着我的小屁股说：“你这个笨蛋，真是
一个大笨蛋。”然后在我的小脸蛋上
揪一把。

她常常带我和运来一起放牛、砍
柴、在河边捉鱼、在河里一起洗澡、一起
唱歌、一起去看晚霞。直到发生甘蔗林
事件，我再也不敢见到大表姐。

1988 年夏天的那天晚上，我和运
来、大表姐一起吃了晚饭。运来喝了不
少酒，满脸通红。

我和他一夜都没睡，他讲了许多我
离开之后不知道的事情，主要还是说了
大表姐。

他说：“大姐一直思念浙江那个小
子。父亲死后我通过广播、报纸在浙江
找了多年。直到今年春天才找到他，他
一直也没有结婚。”

接着他说：“今年国庆节让他们体
面的结婚，我把二楼装修好给他们做新
房，再给他们买一套家具，我自己住三
楼，一楼做客厅。”

“老表，我这样做总算是对得起死
去的父母了。”说着运来竟哭起来。

第 二 天 早 上 ，表 弟 带 我 和 大 表
姐 一 起 去 看 了 他 的 果 园 和 鱼 塘 。
望着那一望无际的桃园，他自豪地
说 ：“ 今 年 的 果 园 和 鱼 塘 又 是 一 个
大丰收。”

近10点的时候我想回家了。
大表姐说：“你没事玩两天，你搬回

城就忘记农村了？这么多年也不到乡
下来玩，来了也不到我家来坐。”

我还能说啥呢？我这么多年没有
到大表姐家来，就是在逃避这件事，是
我害了大表姐一家。

于是我说：“表姐，那一年我对不起
你……”

大表姐羞涩地笑了，摸一下乌黑的
秀发说：“我从来就没有怪过你们，那时
候你们才七岁啊。”

光阴荏苒，一转眼几十年过去了，
每当我想起小时候在农村的生活就想
起大表姐，想起小时候和她调皮、玩耍
的情景心里就难过。如今大表姐去了，
我心里万分悲痛。

安息吧表姐！等我回到故乡，一定
去你的坟地看看。有时间了好好写你
的故事，你会看到的。

追忆大表姐
李少军

你，
一朵紫色的流霞，

从梦中飞出，
我就启程，苦苦找你。

田间小路旁，
一株三叶草巍峨着身子，
举着一滴闪亮的露珠，

那是你的眼泪吗？
昨夜，

错过一场盛大的故事会，
青蛙王子的，

此后再无你的信息。

我期待今夜的萤火虫，
引我到字里行间，

叫醒每一个文字，闪着，
长夜如昼。

我去山上找你，
我去平原找你，
我去海上找你，

找遍天涯每一个地方。

每一个日子装满目光，
每一个渡口挤瘦身影。

走在梦的嗟叹里。
银丝挽不住狼烟落日，
枯指画不出西施浣纱，

远处几缕蓝烟散尽婀娜，
窗前片片黄花坠下下，

我打开锦囊把把落花收起。

我在找你
郭德银

我平时在吃的方面，无鸡鸭
也可，无鱼肉也可，但青菜、豆腐
不可少。哦，还有一样，小红薯
也是我的最爱。每年的下半年，
小青菜和小红薯，这两样百吃不
厌，除非它们涨到五六元一斤，
咱不能接受之外，一般情况都要
买一些,如果两三天不吃，还真
想得慌。

今天，咱也换个口味，破例
买了从来没买过的枸杞叶和木
薯。晚上回来，按照同事说的
方法做的枸杞鸡蛋汤，煮的木
薯，就成了我的特色晚餐。枸
杞叶煮时要等水烧开，放点儿
糖、盐，再放叶，这样煮熟的叶
子才能保持绿油油、绿茵茵的
颜色不变。等煮滚了，打个鸡
蛋，放十几粒红色的枸杞子，搁
点儿油。大约三四分钟，一小
盆儿红黄绿五彩斑斓的鸡蛋枸
杞叶汤新鲜出炉了，晚餐的汤
就是它了。舀起汤汁尝尝，咂
摸咂摸，嗯，不错。清香、淡雅、
可口，色香味俱全，美味极了。
木薯煮熟后，淡淡的面面的，似
乎没有味道又有味道。当然，
没有红薯的甜味，但它的味道
是红薯不能替代的。这么简单
的饭菜，却很好吃、很美味。晚
饭一口米饭没吃就饱了。一种
从未有过的香香的、甜甜的、美

美的满足感悄然升起，心情很舒
畅。看来大胆的尝试很成功，换
种口味也挺好。

来广东这么多年了，有很多
本地菜和薯类我还叫不出名字，
也不知怎么吃，比如芋头、猪仔
薯等就很少买。芋头外观像秤
砣，长得大小不等，黑不溜秋
的。表面是黑乎乎的一层皮，有
很多根须，尤其是猪仔薯长得毛
茸茸的一大坨，一个一个的连结
在一起，很不好看。同事说，吸
烟的人要喝这种薯煲的汤，对身
体有好处。我当家的既不吸烟
也不喝酒，没有不良嗜好，我又
嫌弃它长得歪头巴脑，难看，故
从来没买过。一种又有刺、又老
的野苋菜，一种有着长长青青的
杆子的不知叫啥名的野菜，还有
一种叫什么“雷公头”的野草等，
在广东都是煲汤的好材料。这
些材料煲出的汤水具有除湿、消
暑、清热解毒的功效。同事说有
些东西有微毒，要处理，浸泡后
才能吃，若不懂正确操作方法，
还真不要随便吃，所以有很多我
都没尝试过。

不过，民以食为天嘛，今后
我要大胆去尝试。中国的饮食
文化同样博大精深，当你尝遍了
美食的酸甜苦辣后，或许就能领
略出人生的百味吧！

换种口味也挺好
张 治


