
《萨尔珀冬陶瓶》
作 者:[ 英]

奈杰尔·斯皮维
出版社:北

京燕山出版社
《萨尔珀冬

陶瓶》曾是纽约
大 都 会 艺 术 博
物 馆 的 骄 傲 。
这 个 由 雅 典 陶
工 欧 克 西 泰 奥
斯 和 画 师 欧 弗
洛 尼 奥 斯 制 作
的调酒器，其实只有 45.7厘米高，但并不妨
碍它成为艺术品市场上第一只卖出百万美元
的古希腊陶瓶，更无法阻止一连串堪比好莱
坞悬疑大片的离奇事件与它扯上关系。
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斯，现代文学的
先驱，作家们的
老师，阅读量惊
人的老书虫，纸
质小说重度用
户。在这本书
中，他化身勤奋
的读书博主，大方分享他的私人阅读笔记。
抽丝剥茧般解析小说的肌理，带你找到阅读
小说的乐趣。犀利点评名家名作，拂去你脑
海中关于人物、情节、主题思想的条条框框，
直抵一本小说真正激动人心之处。
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近 年 来 朱 宜 创
作 的 六 部 戏 剧
作品。包括《我
是月亮》《特洛
马 克》两 部 长
剧，《哥本哈根
动 物 园 里 一 头
年 轻 健 康 的 长
颈鹿安乐死了》《车祸》等四部短剧。《我是月
亮》是她研究生期间创作的作品，十年来已经
在国内外进行了多轮巡演，深受读者好评，每
次都票房热卖。朱宜信任世界的丰富性和人
的复杂性，她善于捕捉生活中的微小裂隙，探
索那些难以归类的感受，在日常生活中发现
真正的戏剧性。

（本报综合）

《我是月亮》

阎 晶 明 是 研 究 鲁 迅 的 专
家。在他看来，“五四”造就了鲁
迅，没有“五四”的时代精神，就不
会有鲁迅思想与文学的全面爆发
与精彩呈现，鲁迅的艺术创造是

“五四”新文学的最高峰。
去年秋天，他的最新学术随

笔集《箭正离弦：〈野草〉全景观》
由人民文学出版社出版，在京举
办以“走进鲁迅的世界”为主题的
新书首发式。出于对少年儿童的
阅读和学校教育的关注。我曾经
向他建议，应该给儿童和青少年
写一本关于鲁迅的读物。他笑着
回答：一定考虑。没有想到，几个
月之后，这本《这样的鲁迅》（北京
少年儿童出版社 2021 年 9 月出
版）就送到了我的手中。

应该说，鲁迅的资料非常丰
富，如何取舍，如何用孩子们喜爱
的方式讲述鲁迅的故事，不是一
件容易的事情。《这样的鲁迅》却
是一本从内容到形式、从创意到
装帧都别出心裁的图书。全书分

四个部分，分别讲述了鲁迅在故
乡、南京以远（含日本）、北京和上
海四个时期的故事。鲁迅在故乡
度过的童年与少年，是一种“惬意
与憋闷同在的生活”，一方面是在
三味书屋和学校学习的无忧童
趣，一方面也经历了家道中落后的
世态炎凉。在南京以远的生活，是
鲁迅人生观世界观形成的关键时
期，书中讲述了18岁那年，他离开
家乡“去寻求别样的人们”，他如何
选择专业，如何刻苦地学习英语、
德语和相关的专业，如何与藤野先
生结下深厚的师生情谊，如何作为
一个中国人开始真正的觉醒。书
中还讲述了在结束了7年的日本
留学生活之后，鲁迅又如何回到
家乡当教师和校长。

鲁迅在北京的经历，起始于
1912年，在同乡许寿裳的推荐下，
鲁迅到北京教育部工作。这并不
是一次事先安排好的“诗与远方”
的旅行，却开启了鲁迅作为一个
文学家和战士的人生旅程。从

《狂人日记》开始的一发不可收的
创作喷涌而出，对国民性的无情
批判，对青年人的无私关怀，以及
用杂文作为战斗的匕首投枪，在
书中都进行了详细的介绍。最后
一个部分是鲁迅在上海，讲述的
是鲁迅生命的最后 10 年的故
事。他与进步作家和文化青年热
情交往，成为左翼作家联盟的精
神领袖；与中国共产党人联络交
流；喜添爱子周海婴；成为文化界
纷纭争说的中心，也成为反动势
力威胁恐吓的对象。他忘我地工
作，直到生命的最后一刻。

随书赠送的《跟着迅哥儿去
旅行》，则是一本很有新意的研学
旅行手册。手册根据书中的四个
大版块，把浙江绍兴、日本仙台、
北京和上海与鲁迅有关的故居、
纪念馆、博物馆、学校、墓地，如绍
兴的百草园、咸亨酒店、鲁迅祖
居，仙台的鲁迅故居遗迹、原仙台
医专六号教室，北京的鲁迅博物
馆、琉璃厂、北大红楼，上海的内
山书店旧址、鲁迅墓、鲁迅纪念馆
等，做了详细的介绍和线上线下
的“攻略”，让学生沿着鲁迅生活、
学习、工作的足迹前行、探索，感
知一个有温度的鲁迅。

《这样的鲁迅》讲述了学生
们在课本中很难读到的故事，颠
覆了许多人原来关于鲁迅的“成
见”，重新构造了他心中的鲁迅形
象：犀利而又宽厚、冷峻而又温暖、
豁达而又坚定、热情而又幽默。阎
晶明说，他最想向青少年朋友讲述
的是这样的鲁迅：一位孜孜不倦的
求索者，一位把自己的人生追求融
入对国家、民族命运的思考中，并为
之奋斗的中国人。他做到了。在
这本书中，我们的确看到了一个这
样的鲁迅。（据《光明日报》）

《凉山纪》：笔端满溢深情的岁月行吟

《这样的鲁迅》：看，有血有肉“迅哥儿”
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读《凉山纪》，读那方神奇的
疆域深藏的各种隐秘；读《凉山
纪》，读数不尽的山山水水浸淫的
风土人情；读《凉山纪》，读日月星
光晨雨秋风几经演变的前世今
生；读《凉山纪》，读一个人既孤独
又热血沸腾的岁月行吟。一边读
一边回味熟悉又陌生的作者何万
敏，透过文字与书写，洋溢在字里
行间，又躲藏在文内文外的浓浓
深情，还有作为一个资深媒体人
的责任和严谨。

《凉山纪》用了“纪”的方式叙
述大凉山的种种，何为“纪”？古
时以十二年为一纪，今指更长的
时间。那么，《凉山纪》首先在时
间跨度上拉长了凉山的纬度，纵
深至更久远的年代，无论是脚力
和笔力都已触及大凉山上下数千
年至万万年，比如写到南丝绸之
路途经凉山清溪古道段，用典籍

《唐书》中的记载巧妙勾勒出遥远
时代一条商路的走向；写到会理
古城，不经意便带入了古城建立

600多年的历史；写到泸沽湖，深
度揭开摩梭人母系部落，于漫长
迁徙路上留下的最后女儿国的历
程；写到螺髻山，沿着喜马拉雅褶
皱造山运动的屐痕，触碰到冰川
峡谷世界千万年来传奇的变迁；
因为“纪”，书中对凉山所及从纵
线上绘出了一张编年地图，大量
的信息源被嚼烂揉碎后，从作者
的笔端娓娓流出。

《凉山纪》除了前序后跋，用
了十个篇章的篇幅，选取了凉山
地理中最有代表性的数个地标，
比如凉山古道、美姑牛牛坝、西昌
邛海、会东老君滩、冕宁锦屏、盐
源泸沽湖、普格螺髻山、甘洛德布
洛莫等，横向展开了作者心目中
魂牵梦萦的“精神高地”。作者的
巧思在于，他写登相营，并非局限
于登相营，还有那里的人情世故，
比如 97 岁的王青美老人一家的
故事，“登相营里的上北街和下北
街好似一条扁担，两头挑起了她
人生中炽热的青春与从容的晚

年。”写海棠古城的兴衰，交织着
牵连出“农民书画家”蒋学尧、命
运多舛的诚允等有故事的人；写
消失的村寨，引出罕见特大山体
滑坡中吉尔克曲等一群村民面对
灾害空降时的小人物命运；写邛
海更不止邛海，还有湿地生态、旅
游规划、卫星发射以及嫦娥工程；
写到甘洛的德布洛莫，更是将传说
中的“鬼山”之来龙去脉，以客观、
朴素的唯物观和对民族、民俗文化
的尊重，作了通俗易懂的阐述。

在《凉山纪》中，特别值得一
提的是，关于美姑牛牛坝的一章，
因为那是作者的故乡。一方水土
养一方人，著名作家阿来称凉山是
何万敏文学的原乡，也是他心灵的
原乡，而牛牛坝更是他生命的原
乡，血脉相连的关系注定在何万敏
心中，对故乡有着一生解不开的情
与结。由此，他在描述美姑牛牛坝
的段章中，始终把人放进地图里，
把地图搁进故事里，读来意味深
远，情义绵长。（据《四川日报》）


