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傍晚，太阳西斜，西方的天空渐
渐铺满红色的晚霞，校园高大的梧
桐叶子随着微风哗哗落下，林荫道
两边的蜀葵花还开得绚烂。

瑶瑶从教学楼下来，披着霞光，
向校园门口走去。刚走到遥控大铁
门门口，便看见柏油路两边的梧桐
树下站满了接孩子放学的家长。这
些家长不停地向校园里张望，希望
从众多的孩子中看到自己熟悉的那
张脸。忽然，一张熟悉的面孔映入
眼帘，瑶瑶想起了她是她三年前带
的优秀女生春燕的妈妈，春燕自从
瑶瑶的学校毕业一年后，她妹妹也
来这所学校上学，今年上九年级了，
瑶瑶还记得春燕上初中时，她妈妈
来接她放学，还带着她妹妹来过学
校的。春燕今年参加高考，也不知
报考哪所院校，瑶瑶想打听一下春
燕的情况，便径直朝春燕妈妈走来。

“黄老师，您下班了。”春燕妈妈
忙着向瑶瑶打招呼。

“是的，刚上完课。你来了好久
了吧，九年级也快放学了。”瑶瑶微
笑着看着春燕的妈妈说，回头朝学
校主教楼那边看看。

“没事的，我慢慢等，不急。”春
燕妈妈笑着说。

瑶瑶问了春燕的报考情况。春
燕妈妈说考得不好，被河大汉语言
文学专业录取。

“哎哟，又一个长大后就成了我
的孩子。”瑶瑶笑着说，“我当年大学
学的也是汉语言文学，我是从信阳
师院毕业的。”

突然，瑶瑶春燕妈妈的脸上的

笑容消失了，她知道不能往下说
了。她想起了上学期末春燕妈妈对
于春燕前途的规划。

那是六月末的傍晚，瑶瑶的学
校快期末考试了，高考成绩已经揭
晓。春燕的妈妈也是站在现在这个
地方，这棵大梧桐下面。春燕妈妈
看见瑶瑶从校园出来，老远就喊
她。瑶瑶和她攀谈一会儿，瑶瑶问
了春燕的高考成绩在全省的排序，
大约能读什么样的高校。春燕的妈
妈说春燕至少能读郑大，她想让春
燕读法律，春燕的爸爸认为春燕读
金融。如果读其中一个专业，读大
学时选修另一个专业，这样春燕考
研时路就宽阔一些。春燕的妈妈
说，春燕的父亲在银行工作，他深知
金融专业发展前途大；春燕的妈妈
说现在是法制社会，学习法律就业
前途更广。那天春燕的妈妈眉飞色
舞，脸上堆满笑容。瑶瑶听着春燕
妈妈对春燕未来的规划，打心眼里
高兴。春燕是她喜欢的学生，初中
三年，她学习勤奋刻苦。记得刚入
学时，她的语文成绩不突出，尤其作
文，内容空洞，主题肤浅。瑶瑶耐心
指导，从如何观察生活到如何写出
细节，从如何选材到如何开掘主题，
一点一点地点拨，好在春燕学得用
心，三年下来，作文写得有模有样，
她的作文常被瑶瑶当作范文在班里
朗诵。春燕很争气，中招考试语文
考到 100 多分，并考取了市重点高
中。高考结束，春燕跟十几个初中
同班同学来看望瑶瑶，就如何报考
志愿，也曾征询瑶瑶的意见，瑶瑶给

出的意见是选择喜欢的城市高校，
学喜欢的专业。

“唉，我们总以为春燕考不上金
融，至少考上法律专业。老师您说
说春燕考的汉语言文学专业，有什
么用呢？我们都急疯了。”春燕妈妈
皱着眉头说。

“怎么没用，学什么都有用，就
怕孩子没有学好。”瑶瑶试图安慰春
燕妈妈。

“她爸爸说，这专业是万金油，
说有用就有用，说没用也就没用。”
春燕的妈妈两眼睁得大大的。

“有用的，可以像我一样当个中
学语文教师。”瑶瑶笑着说，但她发
现春燕的妈妈的眼睛蒙上一层灰色
的光，瑶瑶知道中学语文教师社会
地位卑微，家长们当着孩子的面在
夸你时，那是希望你教好她的孩
子。看来春燕妈妈不希望女儿沦落
到中学语文教师的凄惨境地。其实
瑶瑶早知道春燕的高考录取情况，
早在十几天前她收到了春燕给她发
的信息，告诉瑶瑶她考上了河大汉
语言文学。瑶瑶发了笑脸，并祝贺
她。没想到春燕发来一句话“汉语
言文学学什么？怎么学？真让人发
愁。”瑶瑶知道春燕为自己被汉语言
文学录取，感到不快。一时找不到
合适的话语来安慰她，只说能调专
业，就尽量调。春燕没有回复了。
今天瑶瑶在校门口见到春燕妈妈，
和她聊聊，是想了解春燕被录取后
的情绪以及家长的想法。

“我跟春燕说，进了大学，如果
能调就调专业，调不了必须另修一

门专业。”春燕的妈妈恨恨地说。
“还可以考公务员啊。公务员

考试的科目，行策和申论，大多是文
科的内容，文学和语言涉及的内容
多。我的几个学生，有的考进国家
部委，有的考进省政府，不都是汉语
言学得好吗？”瑶瑶微笑着劝说春燕
妈妈。

“老师，您说得不错，这专业
可以报考公务员。听说高中文科
学得好，就可以通过。哪里还用
着四年大学来学的啊？”春燕的妈
妈叹息一声。

“如果学得好，还可以当作家
啊。”瑶瑶声音很低。

“哼，当什么作家啊？作家又不
是什么职业，能挣来饭吃吗？那太
虚无缥缈了。”春燕妈妈冷笑着说。

瑶瑶的脸刷一下红了，好在夜
幕已经降临，昏黄的路灯下，春燕的
妈妈看不清她的脸。她想自己在教
学之余笔耕不辍，在省市级报刊发
表了二十万字的文学作品。说真
的，这些年如果不是因为对文学的
这份热爱，也许她已被俗世中巨大
的喧嚣吞噬。从某种意义上来说，
是文学的力量和写作的途径，让她
找到一种活着的勇气，或者信念。
她的不顺境的生活，看上去影响了
她，耽搁了她。恰恰相反，其实写作
带给她生命中无限的光亮，是文学
救赎了她，让她有了一种更加通透
和清醒的认知。

“长大后她就成了我，但我不希
望她成了我。”瑶瑶含着热泪跟春燕
妈妈说，低着头就走了。

长大后她就成了我
赵思芳

我 七 岁 那 年 在 村 街 上 跑 着
玩 ，被 老 师 拉 进 学 校 ，有 了 与 书
的 第 一 次 接 触 。 曾 记 得 老 师 把
花花绿绿的《语文》《算数》发给
我，我满目新奇地用鼻子嗅着油
墨的馨香。

做了读书郎，认了一些字，课本

就满足不了我了，把目光盯在父亲
的书柜上。有一次偷偷拿出一本，
是《水浒》，就塞进书包，坐在学校墙
外的麦田里，一直读到天黑才回
家。那时候看书纯粹是看热闹，读
不懂其中的诗句，就跳跃过去了。
受到书中故事的影响，我喜欢上了

舞枪弄棒，以“及时雨”“豹子头”
等绰号自诩，还把这些绰号送给
小伙伴们。放了学，小伙伴们美
滋滋地相互喊对方的绰号，一个
个变成了梁山好汉。

在昏黄的油灯下，父亲
书柜里的书几乎被我看完
了，有《东周列国故事新

编》《艳阳天》《红楼梦》
《清江壮歌》，还有《格

林童话选》。有
一次跟着奶奶看
戏，我已经知道
了后面的剧情，
奶奶惊讶地看着
我，仿佛我成了
小神童。其实，
都是我在书中读

过的。
村里读书的人并不多，找一本

书看，简直有点儿奢侈。一家人过
日子最关注的是衣食温饱，哪里有
时间看闲书？更不会把钱用在买书
上。我积攒了钱，骑车去十几里外
的杨桥镇，精挑细选买回一本书。
走在半道上，下了自行车，坐在马路
边就看起来了。

看书不当吃、不当喝，往往被人
说成不务正业。所以我期待着阴雨
天，不能去田里劳动，理所当然地躺
在床上看书，那真是人世间最幸福
的一种享受啊！下雨天，别人喝酒、
打牌，我听着屋檐下淅淅沥沥的雨
声，躺在土炕上看书。书，成了
我的好朋友，被我视若珍宝，出
门在口袋里装本书觉着心里踏
实，晚上睡觉在枕头底下放本
书，看几页才能入睡。有了外
出的机会，每到一处，先找书店
进去转转，舍不得吃饭也要买
本书带回家。

看书看多了，忽然生出一
股豪气：我也要写一本书。爱

上了写作的我，没明没夜地写，发
了一些作品，被招聘到市里的一家
文学杂志做编辑。后来，我出了一
本书，紧接着第二本、第三本，直到
第十八本。

书多了，可是事务也多了，电
视、网络、手机、微信，每天面对铺天
盖地的信息，身边堆满了书，却顾不
上读，只是翻看一下目录就束之高
阁了。不断有人送书给我，样刊如
雪片飞来，床头一摞子书，书桌上一
摞子书，来不及看又被新书代替。
积攒了上万册，家里放不下，妻子说
当废纸卖掉吧。我看看这个，再看
看那个，却如何也舍不得，就把一间
卧室改建成精致的书房，把这些书
们保存起来。

在我心目中，这些书永远是我
的财富，于是我把书房命名为“藏
宝阁”。

在乡下看书
赵明宇


