
诗品时空·洗 澡
周明金

洗澡对于每一个人来说并
不陌生，除非是古时候缺水的彝
族人，一生只洗三次澡：出生时
洗掉身上的原罪，结婚时洗掉过
往，死时洗掉生前的罪孽，这也
许是事实，也许是传说。 但生在
中原不缺水的地方，一生中洗澡
次数是无法计算的。

孩提时代， 家中的大木盆便
是我的浴池。 夏天到处乱跑，晒得
身上黝黑发亮，光滑的像条泥鳅。
一天出汗 N 次，白的盐，黑的灰，
印迹分明，脏兮兮的。 父亲或母亲
把我抓过来摁到木盆里， 三下两
下便有了眉目。 父母的巴掌加训
斥迫使我老实一会儿， 但顽劣的
天性使然，身上的水痕未干，眼里
还噙着泪水，趁大人不注意，又偷
偷溜走玩耍去了。 父母害怕我玩
水遭不测，一次次地喊回来，一次
次巴掌加训斥，一次次木盆里洗
澡，一天反复 N 次。

六七岁时我学会了游泳，一
到夏天，整天赖在水里，泡的身
上发皱，嘴唇乌青，父母也懒得
管。 后来上学了，放学后依然往
水里钻。 热了洗、脏了洗、没事可
做时也洗，一天洗澡数次，洗澡
成了我夏天的必修课。 水上的功
夫也练到炉火纯青的地步，五六
十米宽的沟，我一个猛子从这边
扎到那边。 我能静静地躺在水面
上，四肢岔开，肚皮露出水面，几
分钟不动一下。 100 多米宽的水
库我可以凫几个来回。 水中倒立
我最拿手， 不光能笔直上下，还

能倒着跳芭蕾舞。
十六七岁时，特别是高中毕

业后当了老师，碍于面子，就不
再光天化日之下“恋”水了。 有时
热得不行， 也只能到水边擦一
擦，酣畅淋漓、痛痛快快地洗澡，
只有晚饭后在夜幕掩护下进行。
这都是夏天的事，春秋偶尔也洗
一洗，冬天从来都不洗澡。 一是
没有条件，二是习惯了。 一个冬
天“积蓄”的灰垢，第二年春天几
乎能褪掉一层“壳”来。

真正冬天洗澡是我参加工
作第二年的寒假，学校几个老师
相约去城里购物。 天刚破晓启
程， 步行 30 公里，11 点到城里
时，已是满身大汗了。 正好中山
大街有家“大众浴池”正在营业，
票价 5 角。 我们都是第一次进
城，从没在浴池里洗过澡，不知
浴池是方还是圆。 大家商议，索
性奢侈一回，赚一个回乡炫耀的
资本。

我们排队购票， 排队进入。
管理员向我们宣读《洗浴须知》：
保管好自己的衣物； 注意防滑；
不能在浴池中小便；浴池内请勿
大声喧哗； 在池中不得使用肥
皂；从即时起，洗浴不超过 40 分
钟。 我们恭敬地听着，然后学着
别人的样，把衣服脱掉放在一个
简易的木柜里，上了锁，钥匙拴
在手腕上，羞答答地掀开脏兮兮
的棉布门帘，进入雾气蒸腾的洗
浴间。 一股热烘烘的气味迎面扑
来，令人晕眩、窒息。

洗浴间的地板十分光滑，一
不小心就要摔跤。 害羞加上受不
住冷气的侵袭， 我们缩着身子，
小心翼翼地往里摸。 池中的人真
多，老的小的、黑的白的、胖的瘦
的， 就像过年时煮的一锅饺子。
进入池中，超过体温多少倍的热
水烫得我们几次爬上来、 又下
去，慢慢地适应了。

40 分钟过得太快，管理员扯
着嗓子喊：“40 号柜的几位同志，
时间到了！ ”我们只好从闹嚷嚷、
热烘烘的浴池中爬出来，一身轻
松。 几个月积攒的灰垢留在池子
里，池子里的臊气、脏气、臭气钻
进我的鼻子里，头发里，附在我
的皮肤上，被棉衣紧紧地包裹住
带回了家，一直在我身上氤氲了
好几天。

后来生活水平提高了，再
进城洗澡时只洗单人间， 随心
所欲 ,一不受时间限制，二有了
独立空间。 单人衣柜、 单人盆
池、单人小床，洗累了还可以小
憩，舒心、惬意！ 再后来，家家户
户都有了浴室， 四季热水不
断。 无论春夏秋冬， 阴晴雨
雪， 想什么时候洗就什么时
候洗， 不用当着别人面
脱衣服， 不用大家挤在
一个池子里闹
嚷嚷。 只是每次
洗澡时依然会
想起 50 年前在
“大众浴池”洗
澡时的情景。
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萌言妙语·

朝花夕拾·

采访一下你———
如果有人突然在微信上

留言：“昨晚做梦，居然梦到你
了……”是啥感觉？

也许微微一笑？也许保持
矜持？而我，一个“感性多于理
性”的多情种子，就会情不自
禁地“血脉贲张”。 诸位，能进
到别人梦里的，那关系，可不
是一般二般。

留言的是江苏淮安小姐
妹刘娟。 她动情地说：“想你
了。 ”我热情地答：“想你了。 ”
然而，现在新一轮疫情已经开
始，全球形势更加严峻，咱们
这些“自觉分子”要响应国家
号召，能不外出就不外出。 互
道珍重吧，相信后会有期。

初识刘娟是六年前我第
一次去淮安。《淮海晚报》总编
辑张林派文化部主任刘娟陪
我。刘娟早早联系好一个著名
景点，这里是来淮安旅游必定
要去的。 没料到那天特别的
热， 又赶上我身体有些不适，
不管刘娟如何邀请，俺死活不
进去参观，就像三岁倔孩那样
赖皮。 没办法，她只好陪我坐
在景区外大树下“天南地北”

“东拉西扯”。竟然，十分投缘；
竟然，相当合拍。一聊定乾坤，
聊出了我俩日后的友情。

后来刘娟和先生到北京
办事， 她一定要先生认识我。
先生稳重、聪颖、大方，是淮安
市委宣传部一员干将。 竟然，
十分投缘；竟然，相当合拍。一
聊定乾坤，聊出了我们仨永久
的友情。

以后几年，我先后三次到
淮安参加活动，每一次，小两
口都会找机会来见我，拍张合
影留作纪念。

刘娟文采出众。偶尔见她
在微信上点评我的文字水平，
字字中肯，句句走心，以至于
我不得不把她的评语收录到
自己的散文中。

写到这，再提一个人，《淮
海晚报》原副总编周熔熔。三年
前，一次淮安活动结束、苏州活
动即将开始，中间有几天空当。
想到中途回京一趟劳民伤财，
我决定在淮安多待两天。 当得
知，当地盱眙天文台的天文望
远镜是亚洲最大的，勾起我强
烈的“窥欲”。 我一而再再而三
强调：“此生最大愿望， 就是从

天文望远镜中看星空。”为了我
这个“此生最大愿望”，熔熔陪
我等人到了盱眙。 就在这里，
我学会了“掼蛋”，一项起源于
淮安、国家体育总局棋牌运动
管理中心推荐的扑克牌智力
游戏。 你猜对了，师傅就是熔
熔，一个文质彬彬的美女。

这里且不谈星空看没看
到； 当地火遍全国的小龙虾，
俺也没兴趣吃，只是“掼蛋”从
此走进我的生活。 我带到北
京， 带到我去的每一个地方，
努力科普，尽力推广。 和我同
时学“掼蛋”的还有两位好友：
沈阳刘生生和开封赵杰，后来
刘生生把“掼蛋”带到沈阳，发
展了一群积极分子。 而赵杰，
只要一提“掼蛋”，就像打了鸡
血般亢奋。 星火燎原。

不过，当我去年秋天再次
来淮安， 并与熔熔“同场竞
技”，我惊讶地发现，熔熔的牌
技不行了。以至于我敢无耻地
“大言不惭”：“现在，恐怕俺成
师傅了！ ”

熔熔羞答答地说：“久不
玩，不会了。”然后嬉皮笑脸地
喊我一声“师傅！ ”

不过， 师傅永远是师傅。
这个我懂。

又想起一个人。《襄阳晚
报》牛莉萍，一个热情爽快的湖
北丫头。 我们在活动中相识。
后来某一天，在我家小区外的
餐馆，她带来报社三个哥们，一
起商谈组织襄阳采风事宜。 活
动后来办得很成功， 那三个哥
们也成了我的“嫡系”。 而莉萍，
无须说，更是“嫡系”中的“嫡
系”。 那次活动赶上下雨，她看
我的旅游鞋打滑， 日后悄悄寄
了双防滑鞋给我。 不知鞋号大
小，留下话：“不行再换。 ”后来
另一次活动，她又送来一双防
滑鞋，说：“这个季节正穿。多散
步哦，我要你一直都健健康康
的。 ”推辞不得，感动不已！ 莉
萍送鞋的直接后果是：每次雨
后外出，我都格外小心，以防
跌倒产生“罪恶感”。

2020 年年初， 新冠疫情
让无辜的武汉人民、湖北人民
首当其冲付出了沉重代价。生
活按下了暂停键。 在襄阳，莉
萍那位患有慢性病的母亲，也
受到不小影响。

当年年底， 疫情过去，我

们组织了第二次襄阳采风。就
在活动结束前一天，在即将开
动的汽车上，匆匆赶来的莉萍
抱住了我。 她小声说，要为去
世的妈妈“百日祭”，不能送大
家了。 她边说边哭，我也“泪眼
婆娑”。 大家以为她是舍不得
我。 其实我明白，她，她们，他
们，伟大的武汉人民，伟大的湖
北人民，伟大的中国人民，这一
年有多么不易。 我们用血肉之
躯为全球挡子弹，顽强地向世
界宣告人类不可战胜……

写到这，眼前又掠过好几
张可爱的面孔。以后如果有机
会，我会一一讲述我这帮小姐
妹的故事。

她们都是四十多岁、五十
出头。 一致叫我“姐”，无疑很
萌宠。 但我“欣然接受”，并以
她们的“姐”为自豪……

是的， 我们不在同一城
市， 平日里没有密切交集；甚
至，这些家伙也很少在朋友圈
为我点赞发声。 但我知道，同
一个频道，同一个梦想。

就这样， 在四维空间里，
前前后后一起走着。一颗心连
着一颗心。 红的心，热的心。

我的小姐妹们

将军摇篮红军的故乡
汤 兴

将军摇篮红军的故乡，
四十多颗将星当空闪亮。
许世友将军天下名扬，
郑维山故事荡气回肠，
李德生故里让我神往，

“将军县”传奇令人怀想。
啊，新县，将军的摇篮，
天下游客把你崇敬景仰。

将军摇篮红军的故乡，
五万五千多名英烈万古流芳。

“藏枪池”里有多少杆枪，
“红军洞”里又有多少迷藏。
“红旗不倒”传奇永放光芒，

《八月桂花遍地开》最先在这里唱响。
啊，新县，红军的故乡，
亿万百姓把你讴歌颂扬！


