



花轿到门前 (下)

李少军

三

直到20世纪80年代末,商城县文化馆的余水老师为抢救商城民间文化遗产找到奶奶。说是要给奶奶出版一个专辑,电视台也来了,让奶奶把会唱的民歌全部唱出来。还要求化妆、换服装,还要有灯光、道具等。

奶奶快60岁的人了,当着一帮年轻人再去表演几十年前的爱情节目,还真是有点不好意思。但奶奶年轻时毕竟上过舞台,很快就找到感觉进入角色。

在文化馆正式录像那天我去了,当时还有个节目单,大多是情歌。譬如《手扶栏杆叹十声》《送郎当红军》《茶妹子》《栀子花开》《火绫子》《花伞舞·游春》《花挑·大头和尚逗柳翠》《小对歌》《对花》《二十四表》等,当然也有《花轿到门前》。

后来文化馆有个年纪大的老师说,年轻时候看过奶奶唱的《十二月探妹》特别好听。于是大家一起鼓掌让奶奶唱。余水老师还打电话找来县歌舞团的一个老琴师给奶奶伴奏。

歌词大概是这样的:

正月里探妹正哪月正
我和我的干妹妹观啦花灯
观灯都是假啊呀妹妹呀
和你散散心啦呀呀哎嘿哟

二月里探妹儿龙抬头
我瞧见小妹妹坐在大门口
打你门前过呀妹妹啦
为啥不理我呀呀呀哎嘿哟

三月探妹儿三呀月正
我和小妹妹下呀江南
江南有灯船呀妹妹啦
我把心来担呀呀呀哎嘿哟

四月探妹儿四呀月八
我和小妹子摘黄瓜
大的一捧长啊妹妹啦
小的才开花啦呀呀哎嘿哟

五月里探妹是呀端午
糯米粽子拌呀白糖
双手递给你呀妹妹啦
送给你尝一尝呀呀哎嘿哟

六月里探妹儿三啦伏天
我和干妹妹肩呀并肩
手拿鹅毛扇啦妹妹啦
我替你把风扇啦呀呀哎嘿哟

七月里探妹七呀月七
天上的牛郎会呀织女
隔着天河水呀妹妹呀
不能在一起呀呀呀哎嘿哟

八月里探妹是呀中秋
月饼、西瓜和呀石榴
还有几块钱啦妹妹啦
留给你过中秋呀呀呀哎嘿哟

九月里探妹是呀重阳
我和我的干妹妹入呀洞房
打开红罗帐呀妹妹呀
你浑身桂花香呀呀呀哎嘿哟

十月里探妹儿小呀阳春
我和小妹子房中诉衷情
柔情甜如蜜呀妹妹呀
凉水点着灯呀呀哎嘿哟

十一月探妹儿下呀大雪
绫罗绸缎唔呀不热
今天天不早呀妹妹呀
就在你家歇呀呀呀哎嘿哟

十二月里探妹儿整呀一年
你的那个小妹子肚大腰又圆
探了整一年啦妹妹呀
再也不能探呀呀呀哎嘿哟。

奶奶唱到动情处还湿了眼睛,也许是想到了什么。余水老师激动说,这才是真正的民间艺术,也是今年收集最好的商城民歌。

四

2001年5月,河南民间文学普查。商城县是歌舞之乡,河南省文化厅要求商城县文化局拿一个好节目,参加全国民间文学艺术汇演。时任文化局创作室主任的余水,接通知后翻阅了所有的商城歌舞剧,之后又找到奶奶。

因为余水老师在商城县志里看到了1947年奶奶和李大海表演的《花轿到门前》剧照,根据文献记载当时是空前绝后。他有一个大胆的想法,想让71岁的奶奶通过回忆,再现她当年18岁和李大海演出的场景。

可奶奶71岁了,腰不好,但奶奶答应应当顾问。于是把县歌舞团的男女演员都叫来,让奶奶挑选他心中的李大海和18岁的她。

奶奶当时选中了扮演李大海的演员琪琪,但心中的自己好像不太满意。有个女演员开玩笑说,奶奶你看我像你年轻时候吗?奶奶开玩笑地说,你可没有我年轻时候漂亮。说得大家哈哈大笑。

余水老师说,你奶奶可能是想按她年轻时候标准来找,因为琪琪很像照片里面的李大海。事实证明余水老师的判断是正确的。

第二天,奶奶突然说想回一趟娘家,她说十几年没有回娘家了。于是我开车陪着奶奶去了河凤桥乡张老湾的一个村子。

奶奶和娘家几个老太太寒暄了一天,傍晚时分,我们正准备回去时候,一个骑自行车、扎着长辫子的小姑娘放学回来。经过奶奶面前时,奶奶突然叫一声。那女孩子一回头,奶奶说就是你了,你就是我,我就是你。

女孩子蒙了,这时候表叔出来对女孩子说,还不叫姑太?

原来小女孩是表叔的孙女,乳名丹丹。按辈分叫奶奶姑太。

奶奶这时候说明了缘由,原来丹丹长得极像年轻时候的奶奶。这时我才明白奶奶回娘家的原因。

就这样,在奶奶的指导下,由琪琪和丹丹担任男女主角、李鸣凤演唱的歌舞剧《花轿到门前》,经过一个多月的排练,终于在全国民间歌舞汇报演出中,荣获金奖。

没想到71岁的奶奶在晚年还成功做了一次“编导导演”。此版本在大别山区已经形成固定版本流传下来。

奶奶80岁那年的正月,我陪着她在崇福公园散步,看到了和谐社区在演《花轿到门前》,奶奶看一会儿眼睛湿润了。也许这一刻她又回想到了自己年轻时候,也许她又想起了1947年那战火纷飞的年代……

2019年国庆70周年前夕,我用轮椅推着奶奶在县人民剧院再次观看了《花轿到门前》《八月桂花遍地开》等节目。那也是奶奶最后一次出来。

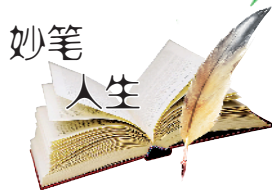
2019年7月,余水老师编了《商城文艺三百年》一书,还把奶奶编进去,有诗为证:

歌醉京都誉百灵,
乡音不灭苦传承。
民间文化留根脉,
爱在商城一片诚。

(完)

妙笔

人生



两位老师改变了我

王卿

两位老师改变了我,一个是南怀瑾,另一个是季羨林。

在我想一窥写作的法门而不得的时候,南怀瑾出现了。他在《论语别裁》里说:“写作,先不要怕,只管把自己的所想写下来,写完之后再修改。”

他的话让我深以为然,从此,我算是真正不惧怕写作了。所以,对于怕怎么开头、怎么结尾、怎么行文,皆一扫而空。

虽然那时我的写作仅限于写日记,但是南怀瑾的话和它们对我的启示,使我受用无穷。

都说隔行如隔山,从写日记过渡到写文章,我用了许多年时间。到如今,我仍然是看到关于读书的文字就有兴趣,而看怎么写文章的文章少有满意的。所以仍然尊南怀瑾为老师。

如果一篇文章扎眼,我想是没有读的必要的。如果文从字顺,则差也差不到哪里去。我以前的日记就是这样,看起来让人不舒服,觉得思想有点浅薄。所以一一烧掉。

如今仍然在写文章,则是从头再来。

南怀瑾的话,让我从渴望写出文字、但又不知从何开始、写些什么中解放出来。所以,我以他为改变我的第一位老师。

经过近两三年的练习,我渐渐有了自己的一些作文方法,但仍是部分跟过去读过的一些写作方法暗和。诗歌试过,小说写过,散文作过,仍觉得散文最符合自己的性格,也最拿手。没有去想成为南怀瑾那样的大师,只是一步一个脚印地去写。

但是遇见南怀瑾,犹如遇见了自己的一位贵人。从爱慕写作,到敬畏写作,到实现写作,今天看来,我从南怀瑾那里受益颇多。

改变我的另一位老师季羨林。他的经历丰富,文章亲切温暖。他常说他写了很多千字的文章,我无形中把它继承下来了。我每篇文章总写千字以上,少了就总觉得缺了些什么。世事洞明皆学问,人情练达即文章,他虽然是个专家,但是文章丝毫没有学究气,给人的倒是平和、安稳的感觉。

他说过他的妻子可能一辈子也搞不懂他所从事的事业,而且在他看来她从没有过一句谎话,这无形中给了我积极的影响。即明白了家庭中“信任”的重要性。

日常生活何尝不是如此。“信任”首先来源于内部,自己有了生活的支撑点,何尝不会心胸开阔呢。这个支撑点,有时可能是文章中的三言两语,有的可能就是听谁的几句话。如果一味栖栖惶惶,患得患失,恐怕很难得到内心的平和,心灵的安栖。就是季老师教会了我思想上要走什么样的路,文章是什么样的才是好文章。

有了这两位老师,我想我是幸运的。他们给我的影响很大。感谢能有这样两位未曾谋面的老师,让我看到作文上的希望,让我敢于用自己的思想发言。