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十月，你好！
何光静

国庆 7天假后，8 日就是寒
露，寒露是深秋的时节，芦荻轻
飞，蝉噤荷残。 14 日是重阳，23
日是霜降……看着日历，2021
年已经过去一大半了。 蓦然间
发现，时光荏苒。

8 日我们返回学校继续上
课。6点半时去路边摊吃早餐热
干面。 为了节省时间，我一坐下
就付钱了，等我吃完，起身准备
要走，老板却又喊住我，要我结
账。 我愣了一下， 又出了一份
钱，什么都没说，就走了。

我等着要走，赶时间，我向
来不喜欢迟到。 再说旁边也没
有什么人能证明。 我其实并非
大款， 一个月工资 4000 多元，
除去房贷 2300，勉强度日。

到学校后跟同事讲了这件
事。同事们表示不理解。为什么
不争、不吵、不辩解，在我眼里，
有些东西不用争， 有些东西不
屑于争。

9 日我们又上了一天调休
的课，10日休息一天， 我 11 日
又过去吃早餐。 老板一脸笑容，
亲自把馄饨端到我面前， 又用

餐纸把桌子擦了又擦。 一边说
烫，让我吃慢点。 一边又用餐纸
把桌子擦了又擦。 我向他微微
一笑，他挠挠头，用不太自然的
语调跟我说：“前天我多收你的
钱了。 你走后我突然又想起来
了，真是对不住了。 今天的早餐
抵销了吧。 ” 我说热干面是 4
元，馄饨是 5元啊。 他说算了算
了，我都不好意思的……

临走时我取出了 1 元硬
币，压在碗底。

别为小小的委屈难过，懂
得隐忍，原谅周围的那些人，让
我们在宽容中壮大。 不去怨，不
去恨，淡然一切，往事如烟。 因
为看轻，所以快乐；因为看淡，
所以幸福。 我们都是天地的过
客，凡事不必太在意，一切随缘
随心， 缘深多聚聚， 缘浅随它
去。 人生，看轻看淡多少，痛苦
就远离你多少。

迷茫无措的时候， 读一读
村上春树的话， 或许可以治愈
你的失意与彷徨。 在这阴雨绵
绵的日子里，我斜倚窗前，慵懒
地欣赏着理查德·克莱德曼的

《秋日的私语》， 任思绪随着这
美妙的钢琴曲飘荡在秋日的天
空里……或许人逐渐变得成熟
的标志便是， 将责任体面尽数
扛起，也将心酸委屈一并承担。

在人生长河里， 默默活成
自己的摆渡人。 生活总是这样，
你说它像一杯苦酒， 它却又能
再挤出一点甜来。

放弃是另一种坚持， 你错
失了夏花绚烂， 必将会走进秋
叶静美。 任何事任何人，都会成
为过去,不要跟它过不去,无论
多难,我们都要学会抽身而退。

诗意往往伴随着残忍，冷
酷底下却也藏得住温情。 所以
人生又哪有十分的圆满呢？ 爱
与热诚是最神奇的土壤， 是能
让人在逆境中开出花来的。

十月，多美好啊！ 毕竟人最
脆弱，但同时又最刚硬。

没有惊天动地的辉煌，没
有撕心裂肺的悲怆。在平常的
日子里， 细细品味每一个瞬
间，从中寻找快乐，汲取营养。
然后对自己说： 心情不错，感
觉真好。

去了一个好村，遇上两个
好天，带着一群好友，结识五
位好伴，拍了 N 张好片，吃了
几顿好饭……

今天是世界微笑日。我们
在北京平谷区向全世界微笑。
不管生活是否亏待了你，能笑
一下就笑一下吧。 因为，笑比
哭好。

探访著名漫画家、 北京
日报泰斗级人物，96 岁的李
滨声。 30 多年前他曾为我的
《摄影指导》一书画了二十多
幅插图。 我问李老，如果我出
散文集的话， 可不可以为我
画插图啊？他的回答是：“太荣
幸了！ ”

多么谦虚的老爷子啊！他
曾给著名作家陈祖芬的全集
画了 301幅插图。 对了，我那
本小书《摄影指导》，曾被评为

“1987 年度全国优秀畅销
书”，这里也有李老的功劳。

无锡荡口古镇。在王莘故
居前，静坐 10分钟。这是我最
喜欢的作曲家。 记得幼儿时
代， 从香港回到内地广州，我
听到的第一首歌，就是王莘创
作的《歌唱祖国》。 太太太豪

迈、太太太好听了！ 从此这首
歌烙在了我心中。我也由此爱
上进行曲。

《柳州日报》 用几乎整版
的篇幅，回顾了我的爸爸和妈
妈相识相知的革命经历。他们
是新闻界的前辈； 抗战时期，
和柳州日报关系源远流长。文
章作者、柳州日报副总编李广
西，走进历史深处，重新寻访
一个英雄的经历，读懂他的红
色故事。 文中许多资料，我也
是第一次得知……

想念爸妈，想得心痛。
睡足了觉，听了听歌。 是

天津《今晚报》摄影大咖尉迟
健平唱的。 真不错！ 我赶忙点
赞。 下次京津摄影人小聚会，
尉迟君，请亮嗓！ 我们北京的
铁庆同学可以用二胡伴奏。

嗯，刚注意到，尉迟君这
首歌， 登上全民 K 歌全国排
名“日榜”第一名。咱们的记者
真有才！

最励志的点评来自北京
萧同学，他说：“这哥们儿给耽
误了。”又对我说：“成功人士，
都有音乐潜基因。不信您也试
试呗。 ”

吹牛机会来了！ 俺回复：
“20多年前俺也唱得不错。 不
信，你问张三，你问李四。 ”

狂躁一夜的大风，终于消
停了。 大地又恢复了平静。 我
知道，平静是暂时的，地球“倒

计时”或已开始。 历史上人类
文明几次消亡，并非都在一瞬
间，早有征兆。 我们还来得及
救自己。 很为咱们的五个“嫦
娥号”骄傲。

就拿“嫦娥二号”来说，完
成既定任务后，它飞到离地球
150 万公里、不受地球引力影
响的地方，替人类监视太阳爆
发。又飞到离地球 700 万公里
的地方，与小行星“战争之神”
擦身而过， 距离仅 860 米，把
这个对地球存在威胁的家伙
记录下来。我们的科学家为拯
救地球忙着呢。问问咱们自己
做了什么？

闺蜜留言：“大姐在京吗？
你现在也不遛弯了， 我想你
了。 ”我回复：“明天开始遛弯
好吗？ ”“几点？ ”“你定！ ”“你
定！ ”……虽未见，常挂念，这
是友情的最高境界。想起大学
室友兼好友亚光。毕业多年后
她曾寄给我一张照片，背后写
道：“虽十年不见，仍与你心心
相印。 ”（完了，“心心相印”一
词，又被大伙儿玩坏了：开封
赵杰留言：“虽一月不见，仍与
你心心相印。”淮安刘娟留言：
“虽三百天不见， 仍与你心心
相印。 ”）

怕死打针了。从小俺妈不
喜欢我的原因之一就是：只要
一进医院， 俺肯定逃跑无踪。
可是，2021 年，新冠疫苗必须

打啊。 全民防疫需要；尤其又
面临出差。好在闺蜜小夏两口
子陪同，俺淡定多了。 从排队
到打完疫苗，历时一小时。 再
留观半小时。 小夏问我“疼
吗？ ”我说“不疼。 哆嗦了一
下。 ”又问“有不舒服的感觉
吗？ ”我开始嬉皮：“还没来得
及不舒服呢！ ”

在加拿大生活的妹妹小
维，发来照片并写道：我种在墙
边的郁金香刚刚开花了。 每年
春天，我那几株仅剩的郁金香，
常被一只野兔，把开着或即将
开的花，齐根咬断。 兔子并不
吃花，只是咬根。 可今年，它居
然没有来“搞破坏”。 我估计那
只可恶的大兔子得了新冠！

我笑了。 然后，很为全球
的疫情担忧！

楼上不知哪户装修，电钻
叫了3 个多小时。 崩溃啊！ 为
了完成郑州晚报要求录的小
视频，我请物业稍加干预：行
行好， 给俺安静个 10 分钟。
20 年来， 被楼里搬来搬去统
统要重新装修的邻居害惨
了。 想想，经受了噪音的狂轰
滥炸仍未发疯的，需要多么坚
强的神经。

由于网上骗子猖獗，所
以，陌生电话不接、一般短信
不看，于我已是常态。 包括最
近几天中国移动频频打来的
电话和发来的短信。 是啊，

鬼知道你们是不是在搞推
销……结果今晨发现， 俺的
手机套餐 5 天前已到期，而
我没接通知。 结果，短短几
天， 我要付出比过去一个月
多三倍的费用。 哈，怪不得他
们如此“紧锣密鼓”地“骚扰”
俺。是善意提醒啊。看来，该相
信的还是要相信。 结论：骗子
不少，好人更多。

在母校北京一零一中的
运动会上， 学校放养的羊驼，
大摇大摆、 目中无人地溜达，
从正在讲话的校长身后经过，
并逐一“检阅”了在场的所有
校领导。 可爱得不行不行的！

我的好友、 淮海晚报的
周熔熔点评：“这个学校的孩
子， 必然比别的孩子多了一
份幸福。 ”

好喜欢这句话！
整理自己的文章，又陆续

收到媒体朋友的转发。来自温
州晚报的哥们儿、林宇总编的
一席话， 我始终记得。 他说：
“将生活嚼得有滋有味， 把日
子过得活色生香，往往靠的不
只是嘴巴，还要有一颗浸透人
间烟火的心———这是您文章
的一大妙处。 ”

喜欢这个评价。 是的，我
的感悟，只在一点一滴中。 那
里有心的温度、心的感觉。

来吧， 为自己赤裸裸地
加油！

感觉真好

红绿灯的启示
常思扬

红灯停 绿灯行

红灯意味着停止

绿灯意味着前行

绿灯在前 切不要紧追慢赶

因为绿灯之后便是红灯

红灯在前 也不必失望焦急

因为红灯后必是绿灯无疑

这就是红绿灯的启示

人生之中

有行有停乃为常势

生活工作都有轻重缓急

在短暂的行与停之间

让这种张弛有度的思维

调节我们匆忙之中的呼吸

正如雪莱所言

冬天来了，春天还会远吗


