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桃园听雨
闻 琴

清晨，落了一点雨，桃园像是洗过
一般。 根叔掏出手机，看了看时间，心
里就溢出许多期许。昨晚，阿虎打电话
说，今早八点准来。 时辰还没到，不如
散会儿步，活动活动筋骨。

根叔又绕着园子检查了一圈，他
眺望江边的防护堤， 堤上的戴胜鸟正
叫得欢愉。阿虎说这鸟早先灭绝过，现
在又出现， 金贵着哩。 阿虎说啥就是
啥，他信。

桃树下，陡然晃出一个人，人影儿
越走越近。来人是根叔的发小，村里的
老会计，人称宽伯。两人觅了一个树墩
坐下来。

“你从城里儿子那回来的？ ”根叔
摘下一个湿润的桃，递给宽伯。

“是呀。 ”
“城里不好么？ ”根叔笑笑。
宽伯就捶捶腰， 脸上看不出啥表

情，眉毛皱皱的，又散散的。 他把桃吃
完了。 “真甜。 今年你要发了。 ”

“谢你老哥吉言。 ” 根叔又看了
会儿天。 现如今从城里到村口，坐车
也不过一个小时 ， 都是平整顺溜的
大马路———虽然时间来得及 ， 可万
一阿虎就是忘了呢？ 想了想，他只好
没话找话 ：“既然城里好 ， 那你咋还
要回村？ ”

宽伯舔了一下唇，眼睛觑着根叔：
“城里好，咱农村现在就差？ 家家三层
洋楼户户小汽车。一年到头，大家伙儿
也出去旅游。搁在以前，真是想都不敢
想哩。 ”他又补上一句，“阿虎不是和咱
说好了么，今天就在你这园子里，咱仨

好好聚聚。 ”
根叔笑了：“就知道你不敢忘。 ”
“阿虎当过市长，就算退下来那还

是官。这随口一说的事儿，咱们真能当
真？ ”宽伯有点不自信。

“不来，那是他不守信。 ”根叔伸伸
腿儿，直起颈脖，又道，“咱小老百姓，不
求发大财，一辈子就图个言而有信。 ”

宽伯点点头。
根叔叮嘱：“先摘桃吧。不来，就扔

给狗子吃。 ”
宽伯会意， 咧咧嘴儿， 又扯过话

题：“老实说，我在城里
待得憋屈，还是喜欢咱
这地方。 从前那是苦，
红薯南瓜菜秧子充饥。
就比如你这桃园，往年
也只是一片滩地，一丛
一丛芦苇， 风景不差，
可大家口袋里干瘪。 现
在改良水稻栽培，家家
丰收，都有钱。 大鱼大
肉吃腻了，反而想种一
点小米吃一口杂粮，真
正怪了。 ”

根叔就道 ： “我也
本想种点别的，我听专

家说，这地种果树好。 ”
“呵呵，阿虎爱吃桃，你就偏偏种

桃树。 你呀，还是想巴结他。 ”
细雨蒙蒙，又过了半小时，两个老

汉对望了几眼。红红的桃儿诱人，雾霭
中，果园里窜来几个小孩，根叔让他们
随意摘。 他的心，更是焦急起来。

突然，看园子的狗叫起来了，汪汪
汪，汪汪汪。根叔抬起头，去园外瞧。宽
伯跟着他，脖子抻得比根叔还长。

有一人打着雨伞走来了。 那人有
些年纪，六十出头，身材清瘦，衣服半

旧， 瞧着就和一个普通
的乡下老头差不多。 他
伸出两只手，一左一右，

握住根叔和宽伯的胳膊，紧紧不撒开。
“市长大人，您还真是守时啊。 ”根

叔和宽伯都非常满意。
“可不。 两位老阿哥，还是叫我的

小名阿虎。 当年，你们一个是队长，一
个是会计，都是党员，带着我这个懵懵
懂懂的小知青弟弟，下田栽秧、修筑江
堤，一起流血流汗……二十年前，我给
村子提了一些建议，荒地可以再整顿，
弄个果园建个禽场，搞搞副业，没想到
大伙儿这么积极响应。 现今公交车从
城里直通村头，村子建设得也真漂亮！
阿根哥，你的桃园丰收了，我怎么能不
来吃桃呢，都装在心坎儿里！ ”

“阿虎，你先尝尝鲜。”根叔和宽伯给
他摆上一大盘琉璃玛瑙般鲜亮的桃儿。

三个老伙计坐在树下， 听雨，吃
桃，叙说一些家常旧话。

雨点子又变细了些。近处，农田郁
郁葱葱，如在画中。 远处，江面轮船疾
速驶过，新辟的厂区人来人往，正
是忙碌的好辰光。

借 钱
赵思芳

过了冬至，一天比一天冷，太阳冻
得躲在云层里， 近中午了才露出苍白
的脸； 风呼啸着， 将干枯的树枝刮得
“嘎吱、嘎吱”响。

青青刚从小学校接回了九岁的大

儿子， 就听见小儿子在卧室里低一声
高一声地啼哭。 青青放下大儿子的书
包，赶紧抱起小家伙喂奶。

“妈妈， 我饿， 我想吃饭 。 老师
说 ，快期末考试了 ，下午早点去学校
复习。 ”大儿子走过来牵着青青的衣
襟说。

“不急， 米饭在电饭煲里蒸着，等

我给弟弟喂完奶后

就去炒菜。 ”青青喂
完小儿子，就将他放
在摇篮里，嘱咐大儿
子好好照看。

青青来到了厨

房 ， 麻利地系上围
裙， 择菜、 洗菜、切
菜。 青青开始炒菜，
她炒的是大儿子最

爱吃的杏鲍菇炒肉

丝、宫保鸡丁。
青青娘儿仨住

在小城的一个普通

小区里 ， 丈夫家在
离这儿不远的乡下。
刚结婚那几年，她和
丈夫一起在他乡闯

荡 ， 后来生下大儿
子， 交给公婆照顾。

待大儿子四岁， 她就和丈夫商量，为
了孩子的未来，回家乡的小城买套房
子。 于是公婆凑钱，丈夫贷款，就买下
了小城里的这套房子。 搬到城里居住
以后，青青留下来照顾大儿子，任由丈
夫一人在外打拼。大儿子上幼儿园，青
青就不停地接送， 等到大儿子上小学
了，青青又怀孕了，一年后又生下一个
胖小子。

吃完饭，小儿子在摇篮里酣睡，青
青赶紧将大儿子送到学校。 回到家，她
听见屋里静悄悄的，走近摇篮一看，小
家伙还在睡梦里，小脸笑盈盈，估计做
了个好梦。 看见小家伙睡得这么香，青
青也打起了哈欠。 昨晚小家伙吵夜，她

不能安睡，她也想上床眯一会儿。
和衣而眠，青青马上进入了梦乡。

在梦中，她看见了母亲、姐姐、弟弟，那
时他们一家人在一起多快活啊。 她和
姐姐、弟弟一起上学，一起打柴。 回到
家，母亲总是将热腾腾的饭菜端上桌。

“丁零零”，青青的手机响了，她以
为是远在泉州的丈夫打来的。 自从有
了小儿子以后， 丈夫总不放心青青一
个人在家里拉扯两个孩子。 可当她拿
起手机一看，是母亲的电话。 母亲这几
年跟着弟弟两口子去了南方， 给他们
带小侄女。

“喂，青青，你在干啥，还好吗？ ”
“没干啥。 我还好，就是有点想你。

又快过年了，你今年一定回来哟。 去年
你没回来过年，我去给几个叔伯拜年，
他们都念叨你。 ”

“青青，我对不起你，你生了小家
伙，我也没能赶回去，看看你娘儿俩。 ”

“没事的，妈，我们都挺好的，我的
奶水也够孩子吃，他也不闹人，你放心
吧。 我就是想你，你过年要是不回来，
我这心里空荡荡的。 ”

“今年过年，我一定回来。 去年疫
情严重，你侄女还小，没办法我们就回
不来了。 ”

“妈，你打电话，有什么事吗？ ”
“青青，我是说还是不说呢？ 真张

不开口。 ”
“妈，有啥事，您尽管说吧。 ”
“我说了哈。 就是你弟弟一家，现

在住在租赁房里，他们想买套房子，你
也知道，这南方大城市房价高得吓人，
你弟弟他们准备付个首付， 可是钱到

现在还没筹够。 前几天，我打电话给你
姐姐，她借了五万，还是不够。 我寻思，
你很困难，这不前两年刚买的新房，又
生了二孩儿，可我也实在没办法。 ”

“妈，让我想想，我最好和你女婿
商量一下吧，晚上回你电话。 ”说完就
挂断电话。

提到借钱，青青条件反射似的，不
知怎么办才好。 四年前，弟弟结婚，母
亲操办喜宴，没有钱，从她这借两万，
那时她只有大儿子，没到城里买房子，
手上有点钱。 母亲借钱，她毫不犹豫地
借给了她。 当她买新房子时， 想要回
钱，可母亲说，父亲去世得早，娘家就
一个兄弟，还怎么好意思要钱？ 青青气
得流眼泪。 可眼下， 母亲竟然要借五
万，她到哪儿去凑呢？ 丈夫一个人在泉
州的工地上盖活动板房，收入也不高。
怎么跟他说母亲借钱的事情呢？ 唉，还
是跟他说吧，这么多的钱，又不是小数
字。 她怕丈夫在工地上忙碌，就发了个
信息给他。 没想到丈夫很快回信息了，
说儿女都是母亲的心头肉， 怎么青青
母亲眼里只有儿子， 简直不管女儿死
活，真让人无法理解。

看到信息后，青青又流出了泪水，
她的心好苦。 小时候，家里困难，她和
姐姐没上完初中就辍学了。 父母中年
得子， 把弟弟宠上了天， 要什么给什
么。 上学紧着他，可惜父亲没等到弟弟
大学毕业就撒手人寰了。 父亲去世后，
母亲就将她们姐妹俩草草嫁了人。 弟
弟这棵家里的独苗， 母亲跟两个女儿
要钱办了体面的婚宴。 青青深深知道，
母亲只要借走了钱， 就不会提还钱的
事。 唉，怎么办呢？

“嗯啊儿、嗯啊儿。 ”小家伙醒了，
青青把他从摇篮里抱起来， 不停地摇
晃。这时，手机响了，丈夫回信息了。丈
夫说，他存折里的钱够五万，就借给岳
母，帮他们渡过难关。

青青看到丈夫的信息后，笑了，不
过，那笑，有几分苦涩。


