

手术刀

余秀琦

柳一飞有一双好看的手。这双手柔软、白皙。关键，还灵巧。

这是一双拿手术刀的手。

从医科大毕业，回到家乡的五线小城，柳一飞满腔热血投入到家乡的医疗事业。经他的手完成了多少手术，柳一飞记不清了。只记得从默默无闻到享誉小城，他足足用了二十年时间。

眼看快清明了，柳一飞决定买些香蜡纸炮给娘去上坟。17岁那年，娘走了，子宫瘤。其实也不算什么大病，但那时穷，穷到连几千块钱的手术费都拿不出。由于瘤子没摘除，娘一直流血不止，最后干枯成一张人皮面具。也就是在那时，柳一飞当医生要拿手术刀的种子破土而出。

早春的小城，乍暖还寒，桃花杏花凑热闹似的已缀满馥郁的枝头。花开富贵，春来满枝。对于花团锦簇的春天，柳一飞有说不出的迷恋。他此时的心情就恰如这柳绿桃红的春天。春风得意，大概就是这般。

他骑着单车，这是他多年养成的习惯，穿行在绿树掩映的小巷。小巷的人见了，纷纷停下手中的活计，亲切地向他打着招呼。小城的人有谁没直接或间接找他帮忙看过病呢？一飞出

手，刀起病除。坊间的“柳一刀”可不是白叫的。

柳一飞开心的地方还在于上个星期他竞选副院长的事，今天终于有眉目了。昨天天主抓卫生的杨副县长酒过三巡，意味深长地拍拍他的手，一飞啊，好好干，你的前途一片光明。这次竞选，竞争激烈，四个竞选者各有优势不容小觑。好多天柳一飞的心一直悬在那，像无根的草没着没落的，饭吃不下觉睡不稳。虽然自己业务精良，但那几个哪个不树粗根壮？

柳一飞清楚记得第一次手术。患者是一位当地小有名气的暴发户，听说家里富得流油。患者是急性阑尾炎，人痛得床上打滚。柳一飞成功地给他实施了手术。事后，一个珠光宝气的女人敲开了柳一飞的办公室。她用那双丰腴的手，从随身携带的鳄鱼皮的背包里掏出一沓厚厚的钞票塞到柳一飞的怀里，说，柳医生救了我家的顶梁柱，这点小意思请收下。救死扶伤是我的职责，柳一飞一把推开了。当时柳一飞就在心底告慰娘，娘，儿子可以用刀为他人割除毒瘤解除痼疾了，您安息吧。

柳一飞在街上买好香蜡纸炮，一路优哉游哉蹬着车子。淡淡的风掠过



耳际，风里有甜甜的花香。他贪婪地呼吸着清新的空气，感觉身体像插上了翅膀。最后，车子在一座花园小楼前停下了。这是他的家，很例外，妻子阿娇没有迎出来。想到阿娇柳一飞更是美得不行，那是怎样的一个女人呀！小嘴一噘，小腰一扭，就足以让你魂牵梦萦。如今的阿娇居家负责貌美如花，柳一飞再苦再累心也是甜的。柳一飞的家是一栋三层小楼，周围是铁栅栏筑起的围墙，不大的院子种满了花花草草。整个小院，洁净而温馨。

阿娇，柳一飞见门洞开着，冲屋里喊。屋里没人应声，也未见阿娇那袅娜的身影。

柳一飞支好单车，抱着香蜡纸炮

进了屋。

一进门，见妻子面色苍白坐在沙发上，娇小的身子在瑟瑟发抖。再看她的旁边，赫然站着四个神情威严的男子。其中两个见柳一飞进来，砰一声关上门，一边掏工作证，一边对柳一飞说，我们是这次反腐代号为“手术刀”的工作人员，经人举报你涉嫌行贿，请跟我们回去接受组织审查。

妻子一见柳一飞，哇一声扑过来，一飞，是我害了你。为了副院长的位置不旁落他人，我瞒着你送了礼。这次……某领导出事，拔起萝卜带出泥牵连到你……呜呜……

柳一飞听了，手一抖，怀里的香蜡纸炮跌落地上。

看房

谢旭晴

大白：“小雪，我们分手吧！”

小雪：“什么？”

大白：“你的病也完全好了，你放我自由吧！”

小雪：“你、你……”

大白：“我想去外面做点自己的事！”

小雪：“好吧，你走吧！”

大白：“对不起，我不能把我们中彩票剩下的钱给你，也不能把我的房子给你……”

小雪：“那本来就是你的，我们又没有结婚，你没有义务送给我！”

两人先是微笑，后是泪花闪烁，轻

轻拥抱后，各自天涯。

小雪仰望望着那朵变幻无常的云朵，随即被风撕成梦的碎片。谈恋爱的时候，大白可以为了她排上两个小时的队给她买一份她喜欢的奶茶，可以为她去跟一个眼神猥琐的男子打架，可以在冰天雪地里半夜跑来给她送退烧药……经历一场重病，她劫后余生，这一切都变了，一切都灰飞烟灭了。是的，她不能再拖累他了，为了给她治病，他已经花掉了他们一起中大奖一半的钱了。的确，她生病住院，他照顾她累了，如今厌倦了，想要解脱了，走吧，不带走一丝云彩地走吧！

时间是最好的疗伤药，五年来，小

城日日上演着别人的悲欢离合。她努力工作，用心生活，流光碎影，峰回路转，不经意间，幸福又一次敲响了她久闭的心扉，一个善良的男子又闯进了她的感情世界。小城亘古的太阳照着，她温润好看的脸，她轻快的脚步像蝴蝶的翅膀。小雪快速走到约定地点，上了男朋友的车。大明要领她去 A 市看看他们准备结婚的房子。

就在昨天，大明跟她说，亲爱的，我们结婚吧！在磕磕绊绊的感情路上她也做过扑火的飞蛾，将自己烧成了灰烬，在细雨霏霏中慢慢恢复，而今春风吹又生：快到三十岁了，终于还有人说要娶她，连房子都买好了。房子，是什么样的房子呢？她幸福地想象着心中理想的房子模样：应该有一扇大大的向阳的窗，可以在窗台上养几盆太阳花，太阳一出来，花儿们就争先恐后地开了……

在去 A 市的路上，大明说，五年前，自己花了几十万买了一套房，虽是二手房，但房子还是新的。原房主的婚房，装了一半，因为着急用钱，就把房子卖了，比市场价便宜了好几万。这个巧，让大明赶上了。

A 市不远，很快就到了。进了小区大门，到了 28 栋第 3 单元，进了电梯……好似有一股熟悉的气息扑面而来，小雪恍然如梦。进得屋内，果然有一扇阳光充足的窗，是她

喜欢的户型。大明让小雪撩开背景墙上的布帘，说送她一个惊喜……

小雪迟疑起来，不知他葫芦里卖的什么药。最后还是大明自己撩开了帘子：天空蓝得透亮，一个美女微闭着双眸，侧着身子，沐浴着窗前金色的太阳，那陶醉的幸福模样，使窗台上的太阳花看上去开得鲜艳无比……

当初，身后有个手执画笔的青葱少年，多少绚丽的梦，即便是一辈子都无法实现，那些最初的柔情和期待却打下深深的烙印，那一段真情岁月，如今忆起，依旧让人心荡神驰，唏嘘不已。物是人非，人海茫茫，哪里还有记忆中的白雪少年？

那时的大白和小雪多么相爱啊！他说要爱她一辈子，要她做他的新娘，要把这幅画挂到新房做背景墙。只因那一场病，她战胜了身体的敌人，同时也弄丢了爱情，所有预计的美好都成了泡影……原以为这一段不为人知的过往，早已成为季风中凋零的花瓣，默默埋葬于岁月的角落。谁知，这枯萎的花瓣竟这么猝不及防地如一只酒醉的蝴蝶来招惹她，过去的点点滴滴，重新复活在她的心海中。她呼吸急促，压抑了许久的情感如涨满的秋池突破虚掩的堤坝，一发不可收拾。

一切都明了了，那年自己得了重病无钱医治，在放弃的那一刻，大白说他们一起买的一张彩票中了大奖，分手时说不能送他房子和剩下的钱……她如梦初醒……

大明说，太巧了，装修时发现屋里那幅画太像你，就留下了！

可是，再也找不到那作画的人了……

房子里的两个人，在共同分享一个梨花带雨、江河决堤的故事。

大明扶起小雪哭得颤抖的双肩，别哭了，也许我知道他在哪儿，我们去找他吧！

