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温馨的伤疤
刘家栋

我额头上有块伤疤，那是儿时留下的，每当
抚摸着它，就引起一段温馨的回忆，就更加思念
我的继父。

继父是我生父共太爷的兄弟， 生父和婶婶
都不幸逝世，为了活命，娘跟他结婚，两个家并
成一个家，那年我 10 岁。 我上面有几个哥哥和
姐姐，死的死，嫁的嫁，我是两个家唯一的男孩。
继父待我如亲生，冬天怕我冷，夏天怕我热，看
电影、看戏，总是把我扛在肩头。 我也很尊敬他，
喊他爹，他到学校看我，我向其他同学介绍：“这
是俺爹。 ”没有丝毫别扭。

我家住在大别山下， 一条小河在这儿急匆
匆地拐了个弯儿， 我们的小村就处于山环水绕
之中。 山清水秀，贫穷落后，由于土少石头多，多
数人家吃不饱， 孩子们上完小学就到生产队捞
工分，而我们家却是例外，不仅没饿着，还能供
我上学，因为爹有卷炮的手艺，白天下田，夜晚
卷炮。

卷炮非常辛苦，那时农村没有电，不能用机
器， 炮筒只能一个个用手卷， 用一根粗铁丝当
芯，将草纸往芯上一叠，再夹在炮凳的两块木板
上用力一推，一个炮筒才算卷成，然后，再灌药，
锥眼、栽引。夏天蚊虫叮咬，冬天手脚开裂。逢年
过节放花炮，“啪” 的一响就完了， 可就是那一
声，卷炮的人不知要付出多少辛苦。 卷炮很苦很
累，但爹却乐此不疲。 花炮能换来粮食，一家人
不饿肚子:花炮能变成金钱，供儿子上学。一年四
季，山村寂静的黑夜里，总能听到爹那“咔嗒咔
嗒”的卷炮声，偶尔还伴随几句小曲。

卷炮技术含量不高，卷炮筒、锥眼、栽引一
学就会，但是爹却不让我插手，说那是贱手艺，
他说我们家祖辈都不识字，不能再把我耽误了。
当我试图卷炮时，他总是把眼一瞪，骂我“没出
息”，而当我认真读书做作业时，他就喜上眉梢，
卷炮声更加欢快，小曲更加悠扬。

考高中前夕，爹对我管得更紧，家务活不让
做，玩一会儿也不行，除了学习还是学习，不到
半夜不许睡。 在他眼里，绣花针是磨出来的，书
本是啃出来的，就像卷炮，工夫不到，炮杖就不
响。 我当然也很自觉，可以说废寝忘食，但是，老
牛也不能总在套上，何况十几岁的孩子，读书累
了就想干点别的，为此经常挨爹的骂。 那天，终
于因“不务正业”招来一顿揍。 那天晚上，夜已经
深了，爹娘走亲戚还没回来，煤油灯下，数学题
解得我头昏脑涨，瞌睡神阵阵袭来，掐大腿也不
管用。 起身小解，被爹的炮凳绊了一跤，顿时来

了主意: 何不卷几只炮筒，
一来可以换换脑筋， 二来
可以分担爹的劳苦。 卷炮
的手艺我也偷偷练过，今

天正好派上用场。

于是抓起炮凳咔嗒咔嗒地卷起来，也学着爹的样
子哼起了小曲。 炮筒越卷越多，小曲越哼越长，
我沉浸在美妙的音乐中。 不知过了多久，我突然
听到有响动，刚刚扭头一根棍子砸下来。 爹站在
我身后，一手举棍子，一手指着我，满脸通红，青
筋暴得老高，一句话也说不出来。 那根棍子是奶
奶生前的拐杖，末端镶有铁铊，铁铊砸在脑袋上，
血顿时流出来。 娘用毛蜡为我捂伤口，怪爹下手
太狠，而爹余怒未消，狮子似的咆哮:“就你会心
疼儿子！ 难道你要让他像我这样一辈子捞田沟，
一辈子卷炮仗！ ”吼着吼着，泪水流出来，身子一
软，瘫坐在椅子上。

那是爹唯一一次打我，那一棍子打得不轻，
额头上留下鸽子蛋大小的一个疤。 我对爹害怕
起来，干脆搬到学校住，星期天背米背菜才回来。
当年，我考上了县高中，临上汽车时，娘嘱咐吃饱
穿暖，而爹却点着我的额头说:“小子，那个棍子
还在，考不上大学等着哩！ ”

谁不想考上大学，考上大学就相当于中了状
元，跳上了龙门，吃商品粮，光宗耀祖，满门生辉。
我满怀信心，爹也充满希望，他扶犁的劲儿更大
了，卷炮的小曲更欢快了，甚至庆贺的酒席钱都
准备好了。 然而美梦难成，当年知识青年上山下
乡，我也回到家乡的小山村。

这次回来，不再是寒假暑假，不再盼望啥时
开学，它意味着我永远告别了学校，告别了学生
时代，我撕碎破旧的书包，踢开没用的课本，划了
根火柴，想把它们付之一炬。 爹在我身后默默地
注视着，轻轻吹灭了火柴，弯腰捡起课本，安慰
我:“兴许还会派上用场，国家总要用人。 ”

我一个小小的山里娃何时能走出大山，心里
有苦无处诉，面对苍茫的云天，绵延的群山，我只
有一声声叹息，爹也无奈地摇头。他明显地老了，
霜雪飞上头顶，皱纹爬上了额头，咳嗽不停，腰也
直不起来。 没有了学费负累，他不再卷炮，不再
起五更睡半夜，山村的夜晚，再也听不到“咔嗒咔
嗒”的炮凳响，再也听不到悠扬的小曲声，没过两
年，爹离开了这个世界。 临死前，他烧掉了拐杖，
递过来一把锄头，握住我的手说:“儿啊，好好种
田吧，莫再想当干部，俺老坟没那棵蒿呀。 ”

我没有好好种田。 1977 年恢复了高考，我
捧着爹保护下来的书本，熬了十几个夜晚，凭着

“老三届”扎实的功底，考上了省城财经院校。 通
知书到达那天，我在爹的坟头长跪不起，放声大
哭：“爹啊，儿子为您争了光，您心头高悬的那根
棍子也该放下了! ”

大学毕业后，我被分配到县建设银行工作，
成为爹希望的有出息的人。 如今老了、退休了，
拥有宽敞的住房、稳定的收入、贤惠的老伴、孝顺
的儿女，我常常想起爹，想起那个挨打的夜晚，抚
摸额头上的伤疤，我心头充满无限的温馨。

泗店之歌
汤 兴

将军石呵，磅礴，

将军呵，众多！

丰富的红色资源，

无畏的英雄气魄。

啊，中原将军第一乡，

可泣啊可歌！

啊，红色泗店，

你壮丽我大别山春色。

人民呵，奋发，

产业呵，蓬勃！

锦绣多彩田园，

创造着新时代生活。

啊，振兴中的泗店，

是画也是歌！

啊，绿色泗店，

你如朝阳喷薄红红火火。

生活感怀
蔡厚炳

写 诗

一枚枚文字钉在纸上

安抚后

又苏醒

朗 诵

从心底涌出的情感

喷洒大地

渗入脉络

绘 画

几笔潦草

滋养

双眸

书 法

方方正正的字

搭在龙背插上凤翅

在人间飞舞


