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我和“白白”的故事
赵思芳

晨曦初露， 杜若就起床了。 这几
年，年纪大了，她总是睡不好，一夜醒
来好几次， 每次醒来， 在床上翻来覆
去。 丈夫总说她贱命，早些年代三个初
中毕业班化学课，整天忙得天昏地暗，
瞌睡总睡不好。 现在好了， 有时间睡
了，可她……丈夫嗦几句后，一会儿
就响起了鼾声。 杜若的眼睛睁得大大
的，一直睁到天蒙蒙亮。

杜若轻轻穿好衣衫， 简单洗漱后，
就到了街上。 早晨的街上很冷，寒风吹
到脸上，如刀划过般疼；她哈出一口气，
一股白雾在眼前缭绕；路边高大的梧桐
树枝在冷风中“嘎吱”作响。 东方的天空
微微露出红霞， 太阳冻得躲在云层里。
杜若来到一家寿衣店买了花纸。从寿衣
店出来，她到了菜市场，在她熟悉的卤
肉店，买了几块卤肉。 然后往回走，这时
太阳渐渐升高了， 离上班的时间近了，
她要回家吃早饭，然后上班。

杜若在一所中学的图书馆上班 ，

本来 55 岁，她可以退休回家休息。 这
几年，国家有新的政策，副高以上职称
的女教师可以延迟 60 岁退休，杜若就
决定到 60 岁退休。 她身体不好，申请
到二线工作，就被领导安排到图书馆。
现在，初中的孩子学习压力大，有谁去
图书馆借书呢？ 但学校的查岗制度严
格，杜若每天不得不坐在图书室上班。

杜若刚到图书馆工作很高兴 ，看
了一些历史、文学书籍，时间长了，她
说脑袋瓜不好使了，看什么也记不住，
索性就不看了。 学校教学抓得紧，老师
们都抢着上课， 也没人到图书馆跟她
聊天。 大把的光阴，真不知如何打发。

“哎，杜若，你养只狗吧。 ”一个眉
清目秀的邻

家女人说 ，
“狗是很通
人性的 ，你
看 我 这 些

年， 就与这
只狗相依为

命。”杜若很
看不起邻家女人，听人说，这个漂亮的
女人年轻时去南方打工， 和一个富豪
老头暧昧，生了孩子，那富豪给她一大
笔钱，把她打发走了。 这个女人回到小
城后，再也没有出去找工作，也没有嫁
人，或许她对男人失望了。 “儿子，回家
吃饭啊。 ”清脆的声音时常在院子里响
起， 杜若以为是哪个妩媚的女人在呼
唤儿子吃饭，往窗外一看，原来是邻家
女人在呼唤她养的小花狗， 看来这女

人真的把这条狗当作儿子抚养。 那些
年，杜若起早贪黑上班，她觉得这个女
人简直是疯了，狗怎么能是儿子了？ 自
从来到图书馆工作以后， 杜若每天在
学校查岗后就慢悠悠地往家走， 在小
区的院子里遇到邻家女人主动打招

呼，这样一来二去，她们就熟识了。
“还是等等吧，万一我儿子结婚生

孩子了，我得给他带孩子呢。 ”杜若说。
“你儿子不是还没结婚吗？ 你先买

条小狗养着，等他有了小孩，再卖掉小
狗也不迟。 ”邻家的女人说。

杜若在邻家女人的劝说下， 去宠
物市场买了一条小白狗， 她给小狗取
名白白。 白白活泼可爱，来到杜若家不
足一个月，毛发光滑滑的，白得耀眼，
小眼睛亮晶晶的。 每次杜若去上班，白
白把她送出门， 不舍地看着主人关上
门；下班回来，听到主人上楼梯早早地
站在防盗门后，主人进来，在她的裤腿
上蹭来蹭去， 那个亲热劲让杜若心花
怒放。 到这时，杜若才理解了邻家女人
天天唤狗回家吃饭所饱含的复杂心

绪。 白白聪明极了，杜若电话里催儿子
找个女孩儿结婚， 儿子给杜若顶了回
去，说她吃饱了撑的。 杜若心里难受，
含泪向白白倾诉， 白白的眼里也流下
泪水。 每次下班回来，杜若打开门就不
停地呼唤“白白、白白”，要是有一天看
不见它，她像丢了魂似的。

时光飞快地流着，一眨眼白白在杜
若家度过了 3年光阴。杜若的儿子已经
30岁出头了， 做老娘的杜若不淡定了，

30多岁的儿子还没结婚，难不成打一辈
子光棍？ 国庆节，杜若乘车南下，见到了
在上海工作的儿子。儿子知道老娘此行
的目的，开门见山，告诉老娘，他的事不
用老娘管，老娘管好自己就行了。 杜若
气得白瞪眼，悻悻回到小城。

回到家，白白就向杜若扑过来。 抱
起白白，杜若流下热泪。 白白不明白主
人为什么哭泣，抬起小脚，在她的脸上
蹭蹭，示意给她擦眼泪。 杜若笑了，亲
了亲白白。

一切回归正常，杜若正常上下班，
白白正常迎送她。 有一天，杜若回家没
有见到白白。 问丈夫，丈夫说下午 3 点
他回家拿户口簿到单位填信息表，白
白跑出来了，因走得急，他没有将白白
赶进家门，再说他也有点烦白白，把屋
子搞得乱七八糟。 杜若要到外面寻找，
“找什么找！ ”丈夫大吼一声，“砰”地将
门关上。 杜若找了一圈，后来在小区门
口的马路上见到了它， 白白浑身血淋
淋的。 杜若顿时脸色煞白，蹲下身子抱
起了白白，泣不成声。 门卫走过来说，
白白是被一个过路人的车子撞死的。

太阳升起来了 ，暖融融的 ，杜若
在学校查岗后，背着小包快速向家里
走去。 她拿出了早晨买回来的花纸，
找来剪刀 ，照着白白的照片 ，剪出一
个花纸白白 ，然后走进厨房 ，将早晨
买回来的卤肉蒸热。 做完这一切后，
杜若拿着花纸白白和热卤肉，来到小
区后的土堆子 ，那里埋着白白 ，它已
经离开世间 7 天了。

撵 电 影
丁大成

吃罢晚饭， 写完作业， 正想去邀
“洪常青” 到小柯家听收音机，“洪常
青”跑来说：“丁大牙，走，看电影！ ”我
高兴地问：“在哪儿， 啥片子？ ”“大队
部，《打击侵略者》！ ”“太好啦！ 《打击侵
略者》的连环画刚看过，里面有个英雄
丁大勇。 我要争取把同学们强加在我
头上的 《桐柏英雄》 里的反动派丁大
牙，换成英雄丁大勇！ ”

可大队演电影这大的事一点儿动

静都没有， 放学路过大队部也没听说
有电影呀。 “洪常青” 说：“千真万确！
‘胡汉三’刚听小柯说的。 ”

小柯是小队会计，回乡知青，爱读
书看报听收音机，见多识广，对俺们小
学生可好啦。

俺俩急忙去喊“胡汉三”。“胡汉三”嘴
里咬着馍跑出来， 递给俺俩一人一块馍。
我忍住口水不想接，怕“胡汉三”过后又
说：“我‘胡汉三’又回来了，吃了我的吐出
来，拿了我的送回去！”“洪常青”接过馍递
给我，我们三个啃着馍向大队部飞去。

大队部黑灯瞎火的。 “座山雕”吕
大师傅骂：“三个小王八羔子摸黑来干
啥？搞破坏活动呀！ ”“要学那泰山顶上
一青松———”“洪常青”唱一句《红色娘
子军》里的台词走上前去摆个造型说。
“俺们来看电影！ ”“座山雕”说：“哪有
电影。 ”我们齐声说，小柯都说今晚有。
是不是放映队还没到？ “哦，”“座山雕”
说，“本来说今晚到俺们大队演， 被陈
湾大队拦去了。 ”我不放心，恭敬地问：

“表大爷，是真的吧？ ”“座山雕”不满地
说：“我是你表大爷，还哄你？ ”我们向
陈湾大队部飞去。

昏昏的月亮路不平。路两边的田畈
里， 稻谷等秋庄稼已成熟了散发出饭
香。 我们大口呼吸，五六里山路一会儿
跑到，却不见电影的影子。 一个护秋的
民兵手握钢枪赶过来问：“搞什么的？ ”
“要学那泰山顶上一青松———”“洪常
青” 走上前去摆个造型说，“看电影！ ”
“看电影？ ”护秋的民兵紧握钢枪说，“三
人成虎。 夜里晴不是好晴，夜里晃荡不
是好人。 ”我说：“我们真是来看电影的。
听大队干部说，今晚本来在俺们王畈大
队演，被你们陈湾拦来了。 ”“哦，是这
样。电影在木厂河街上。 ”护秋的民兵用
枪一指，“快去快去！ 管好你们的爪子，
路边的稻谷红苕花生黄豆望都不能

望！ ”这是啥话！
“学习雷锋好榜样， 忠于人民忠

于党……”
我们高声唱着歌儿，跑了四里山路

来到木厂河。 街上冷清清的，供销社的
大门紧闭。 我们失望地在街上晃，一把
雪亮的手电往我们脸上照。 太没礼貌
了，又把我们当坏人！ “洪常青”正气凛
然地说：“我们是来看电影的！ ”那人盯
着我们说：“有些人借故看电影、 歇脚、
躲雨……企图达到不可告人的目的。我
们要时刻提高警惕！ ”我赶紧把看电影
的前后经过对他说了。 “相信你！ ”那人
拍拍我的肩膀说，“本来今晚电影在我

们供销社演， 我们发扬雷锋精
神让给了大埠河。 ”

我们爬了十里山路，来到
大埠河大队部，除了几只狗叫
啥也没有。 “要学那泰山顶上
一青松 ， 巍 然 屹 立 傲 苍 穹
……”“洪常青”气得高唱。“我是王成，
敌人把我包围了， 为了胜利， 向我开
炮！”“胡汉三”做梦都想做《英雄儿女》
里的王成。他俩的声音充满悲壮。我也
潜伏在地，学丁大勇忍受着烈火煎熬。
一位值班的大队干部出来说：“快走快
走，电影刚刚演罢，到黄檗山林场演第
二场。 ”我有些怀疑他的话。 “胡汉三”
说：“不怕一万就怕万一。”“下定决心，
不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！ ”
“洪常青”一马当先，十五里山路又被
我们踩在脚下！

林场场部法眼寺门前， 唯有两棵
古银杏树上的夜鸟叽叽喳喳地笑话着

我们。 心寒身冷， 我们像打败仗的士
兵，一下子瘫坐在地上。

此地不可久留， 会被林场怀疑偷
树。我们站起来，遥望昏昏月光下层层
叠叠的群山， 走捷径回家也有二十多
里山路， 都是悬崖峭壁， 还有豺狼虎
豹。 “要学那泰山顶上一青松，巍然屹
立傲苍穹。 一千个风暴吹不倒……”
“洪常青”不愧是“洪常青”，他身先士
卒。 我和“胡汉三”争着走中间。 “胡汉
三”说：“我‘胡汉三’又回来了，吃了我
的吐出来，拿了我的送回去！ ”真后悔

吃他的馍馍！ “洪常青”喊：“丁大勇！ ”
我答：“有！ ”“断后！ ”“是！ ”我精神一
振，立时充满豪情。

一路总结失败的原因……小柯
是罪魁祸首 ！ 我们有惊无险地回到
家，小柯屋的灯还亮着。 舔开窗户纸，
小柯正和“阿庆嫂”亲亲热热。 传言他
俩搞对象，果然是真。这个“刁德一”，
嫌我们到他家听收音机碍手碍脚，调
虎离山。

“胡汉三” 提来一尿盆水挂在门头，
捡起几粒石子扔向窗户。 “哪个？ ”小柯出
屋推开门，成落汤鸡……“阿庆嫂”闪出
门，哼着：“垒起七星灶，铜壶煮三江，摆开
八仙桌，招待十六方……”走了，我们也各
自轻轻地推开各家门，回家睡觉。


