
张家军的长篇小说《世纪母
亲》（作家出版社 2021 年 3 月出
版）虽然写的是“母亲”，但他定格
还原的是中华民族所有伟大母亲
身上那种朴实普通又光华夺目的
民族表情，以小切口呈现了一个世
纪的历史风云。这种小切口大格局
的文学写作方式，体现了一种注重
生命本身的现实主义文学特色，又
找到了文学在新时代、 新语境、新
征程上重新出发的书写姿态。

书中的“母亲”是一位朴实且
真实的农村女子，她的所有生命体
验和表情都密切呼应着历史的行
进步伐。比如其小时候的忍饥挨饿
和在懵懂中与那位神秘女客人，也
就是一名共产党员三天三夜的交
流， 随后她接受女客人的熏陶，树
立了要做好人、做好事、做善事的
朴实信念。女客人对母亲的重要影

响，隐喻的恰恰就是中国共产党为
民族谋复兴、为人民谋幸福的使命
担当。这部作品的题目也起得很精
妙。“世纪母亲”，不仅说母亲生活
了近一个世纪，更重要的是这位母
亲的生活经历见证了中华民族一
个世纪的革命历程。 在这里，小我
和民族、个体和国家、历史和现实
有机地融合在一起。

初看起来，《世纪母亲》的结构
艺术更多地秉承了民间写作的章
回小说体例，它的结构是关于母亲
生命的一种正叙记事。这种结构方
式的优点就是生动、简洁、明快，再
加上母亲的成长背景是时代的流
转和变迁， 所以作品的可读性很
强。 然而细读后可以发现，这并不
是一个简单地向传统传记小说或
者传统章回体小说致敬的作品，文
学内在的现代性和传统性实现了

较好的融合。 比如，书中的历史事
件和生活情景，虽然是在遵从时间
顺序的叙述中展开，但对启迪引领
母亲一生的那位神秘女客人形象
的铺陈，采用的却是一种具有影像
结构艺术特征的跳接手法。 同时，
现代性与传统性遥相呼应，不仅体
现在对母亲主人公形象的塑造上，
更体现在对没有姓名的女共产党
员这样一个典型的配角描写上。这
个女共产党员看似配角，却是引领
母亲前行的精神主角，这种描述呈
现出一种四两拨千斤的文学精妙。

一部好的文学作品真正要感
动人，就必须拥有一个最大振幅的
共情点。《世纪母亲》紧扣所有人爱
母亲、致敬母亲这一共情点，以一
位母亲的形象折射反映共产党领
导中国革命、建设、改革的百年历
史。 这种描写，如果离开生动传神
的细节， 肯定就会流于标语口号。
这个作品的可贵之处就在于真实
鲜活的，不夸大、不美饰的细节。比
如说母亲和她的丈夫谈心，要和小
叔子分家， 决定把祖屋留给小叔
子，好让他娶妻生子。 她要让村里
的乡亲们做个见证，自己只想要家
中院子里那棵老槐树，因为它是家
族生存的一种念想……这些看似
唠唠叨叨的细节描写，既鲜活生动
又真实感人，流淌着日常生活的烟
火气息。 同时，母亲之所以一直唠
叨世间有神灵，是因为当年那个女
客人在她心中种下的善的信仰，这
种善被她当作一种生命神灵而终
生遵循。作品就是通过充沛鲜活的
日常细节，将母亲的形象塑造得丰
满立体。 细节就是力量，这种对共
情点的精准扣合，这种具有感染力
的细节描写，充分展示了文学温润
人心的质地。 （据《光明日报》）

《犀鸟启示录》：淘取生活的真金
写好报告文学的关键，在于用

拨动心弦的笔力，把好题材写出韵
味，写出事件和人物本身的光芒。在
这些方面，张庆国撰写的《犀鸟启示
录》值得一读。 为了写好这个题材，
作者 3 次从昆明前往云南西部边
境，多次深入高山村寨，寻访数十位
当地人，做了大量阅读和研究。

《犀鸟启示录》题材独特，聚焦
云南德宏傣族景颇族自治州盈江
县的生态旅游扶贫。 作者导入主题
的方式颇具魅力，全书以一位观鸟
者、爱鸟者、惜鸟者的视角和心境
开篇，让读者身临其境，跟随作者
一起探查易被惊扰、又让人忍不住
想探个究竟的鸟类世界———我们
小心翼翼地跟着作者走进了一个
令人好奇的陌生世界。

鸟的声音、鸟的世界，吸引着
我们逐渐走近盈江。盈江县位于我
国边陲，那里有高山热带雨林。 多
年前， 那里的村庄还没有通电，人
们过着“日出而作，日落而息”的生
活。 山路迢迢，上学后的孩子们不
得不住校， 每月只能回一次家，而

且一走就是一整天，六七岁的孩子
常常累得在半路的树林里哭起来。
这里的原始森林， 曾有群鸟翻飞，
猛兽出没。 森林中更有亚洲唯一麻
雀般大小的鸟，叫“隼”。 隼虽小，飞
起来却如闪电般神速，能成功地捕
捉其他小鸟。 凶猛的土蜂有人的拇
指大，野蜂成千上万只地聚集。 当
地人生活的环境可见一斑。

伴随中国社会发展，深山里的
世界也在一点点变化———鸟竟然
成为可以改变当地人生存方式的媒
介， 这是一个多么让人欣喜与惊诧
的发现！ 这也正是《犀鸟启示录》的
启示： 人与自然界之间可以建立起
默契共处的和谐关系， 只要遵循自
然界的生存规律， 并给予它足够的
自由与尊重，它就会为你造福，成为
你生活中不可离舍的重要部分。

《犀鸟启示录》不是猎奇之书，
而是建立在对鸟类、对自然潜心观
察的基础上。 书中丰富的自然地理
知识和鸟类知识，对支撑整部作品
起到重要作用。 作者本身又是位小
说家，全书采取了精彩巧妙的“小

说化”手法，使原本非虚构的各种
场景，变得具有福尔摩斯探案式的
推理演绎气息。 扎实的现场观察、
可信可靠的知识构成、饱满的感情
以及叙事的有机推进，使《犀鸟启
示录》在当下的纪实类作品中独树
一帜。

更为重要的是，书中各种珍稀
鸟类以及人们观鸟的故事，与当地
百姓的脱贫致富紧密联系在一起。
经当地积极探索，国际流行百余年
的观鸟活动，逐渐在盈江山中的石
梯村渐次展开。生态旅游兴起，村民
们走上致富路。当地党委、政府把扶
贫工作落实到村村寨寨，在深山中
修公路、通公路，接上自来水，架起
手机基站……破旧的房子换建成
接待四方游客的客栈和饭店，观鸟、
爱鸟、与鸟共生，既是生活方式，也
是致富之路，造福了一方百姓。

《犀鸟启示录》 的创作再次证
明：只有在大地上不知疲倦地耕耘
和劳作，才能淘取真金，才能写出
具有生活脉动、 生命热情的作品。

（据《人民日报》）
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《世纪母亲》：充盈着日常生活的烟火气

《乡村振兴与可持续发展之路》
作者:刘文奎
出版： 商务

印书馆

作者以细致
流畅的文笔，描
述了自己和中国
扶贫基金会的同
事们在四川大凉
山、 四川德阳民
乐村、 青海甘达
村等地实施各个
乡村扶贫项目实
施的经过， 在总
结实施各个乡村扶贫项目的经验教训的基础
上， 提炼出了一条助力乡村可持续发展的道
路， 进而在全面推进乡村振兴的时代背景下
为其他亟待建设的乡村提供借鉴参考。

《月球上的父亲》
作者: 胡晓江
出版 : 后浪

花城出版社

在月球矿业
逐渐没落时孤注
一掷，买下 20 亩
土地留在月球的
父亲； 仿佛停留
在空中， 却穿行
于针脚般的月球
与丝绒般的地球
间的旅行者；地
外探索一无所获
的人类， 将注意
力转移到虚拟技术革命上来； 无法被看清全
貌的大船；无限的榻榻米铺就的房间；杀手与
刺客在黄昏的博弈……由 86 张画和 44 篇小
说组成。

作者 : [日 ]
三浦紫苑

出版 : 北京
联合出版公司

西餐馆学徒
藤丸阳太爱慕着
植物学研究员本
村纱英， 但纱英
对植物的兴趣远
超美食和人……
在纱英周围，还
有一群像纱英一
样的“阿宅怪
胎”：外表像杀手
的教授、研究木薯的老教授、不小心将仙人掌
巨大化的学弟。 他们看似不通社会人情，却因
为对植物的热情比任何人都更加敬畏生命。

他们倾注热情， 只为解开每个生命体的
生死之谜，让我们看到生命的力量与光芒。 这
是一本超级好读又有趣，又宅又燃的作品，为
我们展示了神秘的植物学家的“正常”生活，
让每个人感受到生命的敬重与伟大。

《无爱的世界》


