
我们是谁？ 我们从何处来？ 我
们将向何处去？ 通过进化论，人类
了解了自身演化历史，知晓了“我
们从何处来”。通过遗传科学，人类
弄清楚了自己的基因密码，明白了
“我们是谁”。然而，“我们将向何处
去”还没有很好的答案。我撰写《下
一站火星》一书，就是试着从火星
探测的视角，回答这一问题。

作为一本航天类科普读物 ，
“为什么要探索宇宙” 是绕不开的
话题。 自人类祖先从茹毛饮血、而
衣皮苇的荒蛮时代走进文明时代，
头上的天空便是人类最神秘的未

知领域之一： 无边无际的万象星

辰、波诡云谲的电闪雷鸣、瞬息万
变的风霜雨雪……天空之外是什
么？那里是否有人类向何处去的答
案？在 2000 年前的华夏大地，屈原
就在长诗《天问》中发出了“九天之
际，安放安属？”和“日月安属？列星
安陈？ ”的千年之问。

古人云：耳听为虚，眼见为实。我
们今天努力探索宇宙，一定程度上也
是如此。进入 20世纪，人类科技迎来
重要节点：航天技术飞速发展，让人
类冲破地心引力和稠密大气的束缚

进入太空。 当下，火星探测已成为世
界航天强国倍加青睐的领域。

为什么要探测火星？ 首先，人

类对宇宙的认知比较有限，还有很
多“谜团”有待揭开。 一光年约 9.5
万亿千米，如果人类步行走完一光
年，至少需要数亿年，就算坐高铁
一刻不停地向前冲，也需要几百万
年。 根据哈勃太空望远镜的数据，
宇宙目前可探测的半径已经达到

465 亿光年。 其次，宇宙这么大，只
有地球上有生命岂不遗憾？地球孕
育出万千生命这一事实，说明其他
天体孕育生命的可能性再低，也不
会为零。 那么，在宇宙中可能孕育
生命的行星到底有多少？地球是人
类的摇篮，但人类不可能永远停留
在摇篮里， 人类能否走出地球，探
索新的家园？人类对地球唯一的天
然卫星———月球的探索正在不断

深入。在两颗位于地球附近宜居带
的行星中，金星已被证实不仅难以
探索，而且探索价值有限，火星自
然成为人类目前深空探测的“下一
站”， 是我们迈出地月系统乃至迈
出太阳系的“前站”。

该书还以中国航天未来的发展

规划为基础，畅想实现载人火星探测
的综合技术方案。全书最后部分展望
人类未来开发火星的场景，如人类如
何在火星上解决衣食住行问题，以及
如何更进一步展开宇宙开发之旅，激
发读者对未来宇宙航天的想象。

人类幻想火星探测已经很久，
航天时代的实际探索也尝试了 60
多年，而且还在不断加速，很多人
正在孜孜不倦地努力。希望我们共
同见证人类探测宇宙的新篇章。

（据《人民日报》）

《寻蜀记》：一座纸上的博物馆
无论从哪个方面来看 ，《寻蜀

记》都不是一部可以轻松完成的书，
它需要长时间的坚持、 扎实的历史
知识，以及对考古持续的关注。萧易
正是如此。与众多考古迷一样，他对
业已消失的物事抱有浓厚的兴趣。

从 2009 年与《中国国家地理》
杂志首次合作开始，十年间，萧易
19 次亲临考古现场，足迹遍布巴山
蜀水，见证了诸多文物的出土。 《寻
蜀记》就是对这一系列发现的真实
记录。 萧易从“改写中国文明版图
的史前古城” 新津宝墩遗址说起，
历数先秦、两汉、唐宋、明清的各种
文物，几乎是展开了一幅巴蜀考古
地图：先秦时代的三星堆与金沙遗
址、承载着古蜀国开明王朝灵魂的
蒲江船棺、被李白形容为“西风残
照”的汉阙、有“南朝四百八十寺”
之称的千佛寺遗址、遍布在深山中
的唐代半身大佛、明末张献忠在岷
江江口的“沉银”……

就算以文物为主题，《寻蜀记》
也算不上通常意义的考古文献。 尽
管书中不乏对资料的直接引述，但
驱使萧易提起笔来，写下《寻蜀记》

的却并非艰涩难懂的学术教条。 相
反，它就像一座纸上的博物馆———
每一个章节， 都是一个生动的故
事，如此悠缓地讲述着文物的前世
今生：如何被发现，有着怎样的价
值，与它相关的历史。

比如三星堆。 提到这里，谁都
忘不了那块标志性的纵目大面具，
但谁都看不透它的来历。 它高 65
厘米，宽 138 厘米，“出土时倒立在
祭祀坑里，远远看上去像把椅子”。
恰恰就是这个巨型面具，颠覆了我
们对古代文明的刻板印象， 也揭开
了四川考古的全新时代。 萧易记录
下这一历史性发现， 笔下流露出一
丝不易察觉的关切：“它长刀眉，鹰
钩鼻， 扁平的嘴巴似乎带着盈盈笑
意，最特别的是它的眼睛，呈圆柱状
往前伸出， 甚至连眼肌都附在眼球
上拉了出来，似在奋力张开眼睛。 ”

于是问题来了，古蜀人为何会
制造这样一张诡异的面具？ 难道真
的像我们猜测的那样，这个震惊世
界的发现是外星人的杰作？ 当然不
是。 《华阳国志》 中提到古蜀王蚕
丛，用了“其目纵，始称王”的句子。

蚕丛在世时，“纵目”是他独到的外
在标签；蚕丛去世后，“纵目”被雕
成石像，成了他的代称。 以致风行
一时，“国人从之，谓纵目人冢也”。
而在青铜雕像之外，三星堆还拥有
一个令人惊叹的动物王国。 “青铜
神树枝上有鸟， 青铜尊上有鸟，许
多鸟出土时便是形单影只的，谁也
不知道它们原先栖息在哪里。 ”

毋庸置疑 ， 这些鸟儿从诞生
起， 就凝聚着古蜀先民的智慧，淋
漓尽致地再现了彼时人们天马行

空的想象 ， 以及对自然造物的崇
拜。 再比如，在彭州西大街发现的
宋代金银器窖藏。 萧易以一句“西
蜀梦华”与《东京梦华录》形成了遥
远的呼应，提醒我们这是一个多么
繁华的朝代。

一言以蔽之，《寻蜀记》呈现的
是一个微观的四川。 作者从文物入
手，切入历史，唤醒那些沉睡中的物
件。这种历史，总是在不断地刷新他
的认知，总是为他带来意外的惊喜。
而要真正了解历史、 读懂文物，《寻
蜀记》仅仅是一个不错的开始。

（据《北京日报》）
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说服， 比你
所能想象的还要

无处不在， 人们
在生活和工作中

时时刻刻都需要

用到这项技能 。
本书从修辞和逻

辑的独特视角展

开， 不仅教你如何识别日常沟通中省略的隐
含逻辑，还教你如何以说服为工具，表达自己
真正的想法，恰如其分地与他人辩论，并进行
深刻的思考。

（本报综合）
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成果 ， 列举科
学研究和日常

生活中的大量

实例 ， 教授人
们富有理性、逻辑性和批判性地提出、思考、
判断和解决问题的方法。

《关键对话》
作者 :科里·

帕 特 森 约 瑟

夫·格 雷 尼 罗

恩·麦 克 米 兰
艾尔·史威茨勒
著 毕崇毅 译

出版： 机械
工业出版社

本书作者团

队基于 20 多年
对全球 10 万多
人的跟踪调查 ，
甄选出大家公认

的对话高手，找出其在“关键对话”中共有的
特征和行为，层层剖析，归纳出一套行之有效
的方法。 同时辅以丰富的对话情境和轻松幽
默的小故事， 帮助你以最迅速的方式掌握这
些技巧。


