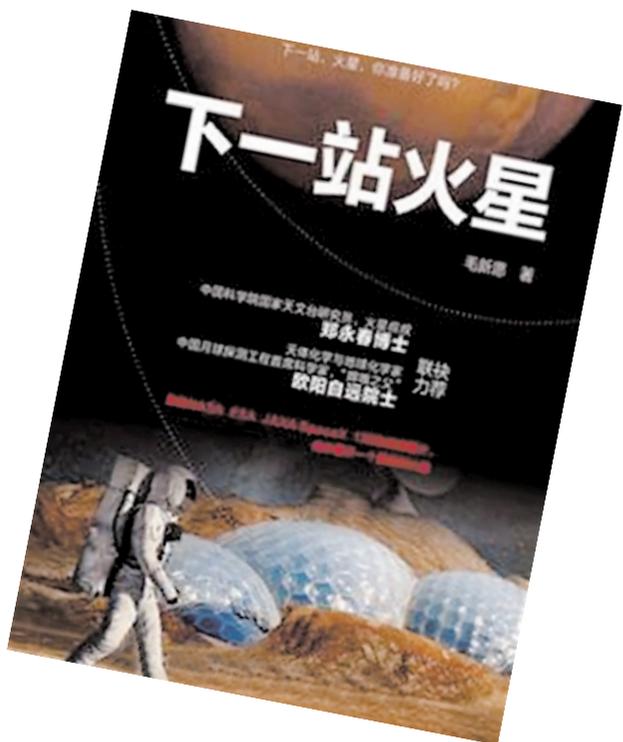


《下一站火星》:

# 书写火星探测的历史和未来



我们是谁?我们从何处来?我们将向何处去?通过进化论,人类了解了自身演化历史,知晓了“我们从何处来”。通过遗传科学,人类弄清楚了自己的基因密码,明白了“我们是谁”。然而,“我们将向何处去”还没有很好的答案。我撰写《下一站火星》一书,就是试着从火星探测的视角,回答这一问题。

作为一本航天类科普读物,“为什么要探索宇宙”是绕不开的话题。自人类祖先从茹毛饮血、而衣皮苇的荒蛮时代走进文明时代,头上的天空便是人类最神秘的未知领域之一:无边无际的万象星

辰、波诡云谲的电闪雷鸣、瞬息万变的风霜雨雪……天空之外是什么?那里是否有人类向何处去的答案?在2000年前的华夏大地,屈原就在长诗《天问》中发出了“九天之际,安放安属?”和“日月安属?列星安陈?”的千年之问。

古人云:耳听为虚,眼见为实。我们今天努力探索宇宙,一定程度上也是如此。进入20世纪,人类科技迎来重要节点:航天技术飞速发展,让人类冲破地心引力和稠密大气的束缚进入太空。当下,火星探测已成为世界航天强国倍加青睐的领域。

为什么要探测火星?首先,人

类对宇宙的认知比较有限,还有很多“谜团”有待揭开。一光年约9.5万亿千米,如果人类步行走完一光年,至少需要数亿年,就算坐高铁一刻不停地向前冲,也需要几百万年。根据哈勃太空望远镜的数据,宇宙目前可探测的半径已经达到465亿光年。其次,宇宙这么大,只有地球上生命岂不遗憾?地球孕育出万千生命这一事实,说明其他天体孕育生命的可能性再低,也不会为零。那么,在宇宙中可能孕育生命的行星到底有多少?地球是人类的摇篮,但人类不可能永远停留在摇篮里,人类能否走出地球,探索新的家园?人类对地球唯一的天然卫星——月球的探索正在不断深入。在两颗位于地球附近宜居带的行星中,金星已被证实不仅难以探索,而且探索价值有限,火星自然成为人类目前深空探测的“下一站”,是我们迈出地月系统乃至迈出太阳系的“前站”。

该书还以中国航天未来的发展规划为基础,畅想实现载人火星探测的综合技术方案。全书最后部分展望人类未来开发火星的场景,如人类如何在火星上解决衣食住行问题,以及如何更进一步展开宇宙开发之旅,激发读者对未来宇宙航天的想象。

人类幻想火星探测已经很久,航天时代的实际探索也尝试了60多年,而且还在不断加速,很多人正在孜孜不倦地努力。希望我们共同见证人类探测宇宙的新篇章。

(据《人民日报》)



## 《寻蜀记》:一座纸上的博物馆

无论从哪个方面来看,《寻蜀记》都不是一部可以轻松完成的书,它需要长时间的坚持、扎实的历史知识,以及对考古持续的关注。萧易正是如此。与众多考古迷一样,他对业已消失的事物抱有浓厚的兴趣。

从2009年与《中国国家地理》杂志首次合作开始,十年间,萧易19次亲临考古现场,足迹遍布巴山蜀水,见证了诸多文物的出土。《寻蜀记》就是对这一系列发现的真实记录。萧易从“改写中国文明版图的史前古城”新津宝墩遗址说起,历数先秦、两汉、唐宋、明清的各种文物,几乎是展开了一幅巴蜀考古地图:先秦时代的三星堆与金沙遗址、承载着古蜀国开明王朝灵魂的蒲江船棺、被李白形容为“西风残照”之称的千佛寺遗址、遍布在深山中的唐代半身大佛、明末张献忠在岷江江口的“沉银”……

就算以文物为主题,《寻蜀记》也算不上通常意义的考古文献。尽管书中不乏对资料的直接引述,但驱使萧易提起笔来,写下《寻蜀记》

的却并非艰涩难懂的学术教条。相反,它就像一座纸上的博物馆——每一个章节,都是一个生动的故事,如此悠缓地讲述着文物的前世今生:如何被发现,有着怎样的价值,与它相关的历史。

比如三星堆。提到这里,谁都忘不了那块标志性的纵目大面具,但谁都看不透它的来历。它高65厘米,宽138厘米,“出土时倒立在祭祀坑里,远远看上去像把椅子”。恰恰就是这个巨型面具,颠覆了我们对古代文明的刻板印象,也揭开了四川考古的全新时代。萧易记录下这一历史性发现,笔下流露出丝丝不易察觉的关切:“它长刀眉,鹰钩鼻,扁平的嘴巴似乎带着盈盈笑意,最特别的是它的眼睛,呈圆柱状往前伸出,甚至连眼肌都附在眼球上拉了出来,似在奋力张开眼睛。”

于是问题来了,古蜀人为何会制造这样一张诡异的面具?难道真的像我们猜测的那样,这个震惊世界的发现是外星人的杰作?当然不是。《华阳国志》中提到古蜀王蚕丛,用了“其目纵,始称王”的句子。

蚕丛在世时,“纵目”是他独到的外在标签;蚕丛去世后,“纵目”被雕成石像,成了他的代称。以致风行一时,“国人从之,谓纵目人家也”。而在青铜雕像之外,三星堆还拥有一个令人惊叹的动物王国。“青铜神树枝上有鸟,青铜尊上有鸟,许多鸟出土时便是形单影只的,谁也不知道它们原先栖息在哪里。”

毋庸置疑,这些鸟儿从诞生起,就凝聚着古蜀先民的智慧,淋漓尽致地再现了彼时人们天马行空的想象,以及对自然造物的崇拜。再比如,在彭州西大街发现的宋代金银器窖藏。萧易以一句“西蜀梦华”与《东京梦华录》形成了遥远的呼应,提醒我们这是一个多么繁华的朝代。

一言以蔽之,《寻蜀记》呈现的是一个微观的四川。作者从文物入手,切入历史,唤醒那些沉睡中的物件。这种历史,总是在不断地刷新他的认知,总是为他带来意外的惊喜。而要真正了解历史、读懂文物,《寻蜀记》仅仅是一个不错的开始。

(据《北京日报》)

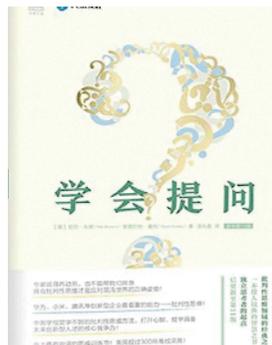


## 《学会提问》

作者:[美] 尼尔·布朗 [英] 斯图尔特·霍尔 著 吴礼敬 译

出版:机械工业出版社

本书作者应用批判性思维领域的研究成果,列举科学研究和日常生活中的大量实例,教授人们富有理性、逻辑性和批判性地提出、思考、判断和解决问题的方法。



## 《关键对话》

作者:科里·帕特森 约瑟夫·格雷尼 罗恩·麦克米兰 阿尔·史威茨勒 著 毕崇毅 译

出版:机械工业出版社

本书作者团队基于20多年对全球10万人的跟踪调查,甄选出大家公认的对话高手,找出其在“关键对话”中共有的特征和行为,层层剖析,归纳出一套行之有效的方法。同时辅以丰富的对话情境和轻松幽默的小故事,帮助你以最迅速的方式掌握这些技巧。



## 《说服的艺术》

作者:[美] 杰伊·海因里希斯 著 闫佳译

出版:机械工业出版社

说服,比你所能想象的还要无处不在,人们在生活和工作中时时刻刻都需要用到这项技能。本书从修辞和逻辑的独特视角展开,不仅教你如何识别日常沟通中省略的隐含逻辑,还教你如何以说服为工具,表达自己真正的想法,恰如其分地与他人辩论,并进行深刻的思考。



(本报综合)