

萌言妙语·

# 那夜七级大风

王金辉



插图 王金辉

极寒的一天。印象中,北京从来没有这么冷:零下20摄氏度!还伴有七级大风。

也许,室内的暖意与室外的寒意,对比过于鲜明,幸福开始膨胀,胃口首先登场:明明傍晚五点才吃过饭,刚到晚上八点又饿了。进厨房给自己下了一大盘饺子;同时不由自主想起“老相好”。

我的“老相好”,不是张三不是李四,而是方便面。有口诀为证:方便面,真方便。在漫长的记者生涯中,方便面不止一次救过我的急。虽说就营养

价值而言,没啥可吹嘘的,但我自从参加工作就和它打交道,可谓“情深谊长长”。

想想俺的感情,也真够丰富的:床,睡着睡着,就睡出了情感;方便面,吃着吃着,就吃出了感情。

家里有现成的方便面,上海产的,哥们送的。就因为那天聚会我随口一说“待会儿去买包方便面”,第二天哥们就定了一箱发来。唉,言者无心,闻者有意,把我感动得不行不行的。可是我发现,这款方便面也许是为儿童设计的,口味

相当清淡;或许南方人更注重保养,“酱包”“油包”什么的,统统没有。而我,歌手齐秦怎么唱的?“我是一匹来自北方的狼”。尽管老家不在北方,但在北京生活几十年,早就“重口味”了。

于是,“吃着碗里的惦着锅里的”,俺一边吞咽饺子,一边念着“老相好”。市场上有两种品牌的方便面,口感不错,我常买,曾经郑重地推荐给几位好友。现在既然想到了它们,一不做二不休,订货吧!手机在握,随时随地。

晚上八点半下单,回复“九点半送到”。于是,倚在客厅温暖的沙发床上看电视。

九点多钟了,手机地图显示,送餐员还需二十几分钟到达。看来发货点不近啊。

突然楼下的对讲门铃响起!一声接一声,持续又疯狂。我两步并一步冲到门口,差点摔一跤,毕竟家里面积不大也不小。当外卖员全副武装裹着寒风跑来,只见他眉毛结满霜,糊成一片;脸上看不清是红是黑。他一边递塑料袋,一

边忙不迭地赔笑:“实在,实在忒冷了!”似乎为刚才门铃按得太急而致歉……

送上两个谢谢,目视他转身。伴随一股凉气,楼道传来风声阵阵……突然,同情心油然而生。我问自己:

明摆着饺子入肚已经饱饱,买方便面只为以后,并非急需,你急匆匆地“外”什么“卖”?

既然并非急需,夜黑风高,寒气逼人,外卖员开电瓶车特别辛苦,你急匆匆地“外”什么“卖”?

还有,为什么不递上一杯热水,叫人家喝一口再走?

是心灵麻木,还是头脑短路?

“良心拷问”有点重。

是啊,我们早已习惯了职业分工的天经地义:坦坦地送货,坦坦地收货。有钱的出钱,有力的出力。有什么不对的吗?

没有,真的没有。以后这种分工,还会持续若干年,直到一切由机器人代替。机器人全部包圆儿人类的工作,是天的好事还是潜藏着危机,咱

们暂不讨论。我只想问,在当下天经地义的职业分工面前,如果我们能够时不时地“设身处地”“换位思考”,大度些,贴心些,温柔些,世界会不会因此更和谐、更安定、更光明?

“你好我也好”。诸位,当天空中出现这五个大字的时候,相信我,你的小心脏,一定会蹦得更欢愉、更舒畅、更遑劲有力。

我从来就不是挑剔之人,绝不会为送餐员晚了唠叨,甚至要求什么赔偿。人家也有规章制度,也想着“多拉快跑”。成年人的生活没有“容易”二字。虽然有时也需要一些善意的提醒。例如那天给俺送新手机的快递员,扔门口就走了,连个短信都没留。几千块钱的东西,丢了算谁的?只有一个解释:对本小区的治安,过于信任……

好了,回到七级大风那夜。虽然当时俺已道过谢,但还是忍不住敲打了自己一下。

了解我的都知道:俺的自我批评和自我表扬,同样饱满,同样深刻。

世态百相·

## 朋友圈

张宏宇

不少人都有自己的朋友圈,比如亲戚、朋友、邻居、老乡、同学、同事……这些人组成不同的圈子。

如果你说没有朋友圈,可能会被性格孤僻、混得不行、人缘不好、社交能力差。所以,不少人的生存状态就是花时间、精力不停地扩大自己的圈子,或者以加入某个圈子为荣。

圈子里有机遇,但也需要成本。圈子是需要经营的,但一个人的时间、精力又是有限的,圈子多了,变大了,人的生活半径就越大,由此花费的时间、精力就越多,真正属于自己的空间就越小,这时,圈子可能会让你有压力。如果你总是热衷并全身心地打造圈子,就会发现很多社交可能是无用社交,忙忙碌碌换来的是疲惫不堪,却没有多大的效果。

物以类聚,人以群分。你是什么样的人,你有什么样的本事,才有可能“存活”在什么样的圈子里。相差太多,你是无法真正融进去的。如果你自己拥有的资源不够多、自身的条件不够强,身处的圈子会慢慢消失。

所以,不必刻意去加入各种朋友圈,需要你花更多的时间、精力去经营的是你自己。你是梧桐树,自有凤

凰栖。你优秀了,那些优秀的人会自然而然地聚拢在你身边;你成功了,才能真正地、长久地融入成功人士的群体。所以,现在就开始努力提升自己,专心经营自己的事业,把自己培养成一个优秀的人、一个有价值的人、一个独立的人,这比什么都重要。

我喜欢朋友,但不喜欢“圈”,我怕生活被“圈”了进去,从而失去自我,虚耗时光。对我而言,人生能得二三知己,足矣。

你说我说·

## 童年的教养

刘 墉

人生就像日出与日落,譬如小时候有哮喘,进入青春期好了,到老年可能再犯。小时候受伤的酸痛成年消失了,到老年又逐渐回来。这是因为青壮年身体比较强壮,把病压了下去,当身体不再强壮,气喘和旧伤可能再次发作。

生活习惯也是如此,幼年不好的习性,进入学校和社会,

受到教育和环境的影响能够改进,恋爱时期更会刻意掩饰自己的缺点,表现得特别优雅。但是时间久了,身体累了、婚姻倦怠了,那些被掩饰的缺点可能重现。至于老年,自制力差了,许多童年的粗俗行为更会在不知不觉间显露。

童年的教育也可能影响孩子未来的家庭关系,当你的孩子因为童年的家教好,中老年依然表现得优雅,另一半却变得越来越粗俗,原本年轻

时很和谐般配的一对,就可能因为有差距,容易产生摩擦。

所以做父母的一定要注意,让孩子从小养成良好的生活习惯,表现得举止有度、待人有礼。父母是孩子学习的对象,也需要不断检讨自己,是不是还能维持年轻时的优雅。至于家里的老人,如果变得粗俗任性自私,晚辈们则要谅解,那可能是老人幼年习性的再现。

总归一句话:童年的教养太重要了,它可能影响孩子一生。

开心一刻·

### 夫妻对话

老婆躺在老公怀里问:“老公,你要是有100亿,你想做的第一件事是什么?”  
“把你休了。”老公脱口而出(当时没过脑,说完感觉要坏事)。  
老婆微怒:“那第二件事呢?”  
“把你娶回来!”老公道。  
“为什么?”老婆疑惑。  
“以前娶你时办得太简单,所以要再办一次,让你嫁得风光点。”  
“老公你真好!”老婆一脸感动。  
当时,老公真想对自己说句:“我真是太机智了,没挨揍。”

(小童)

