

《三山凹》:三山凹里有人家



李天岑的《三山凹》以其着眼于农村改革的“接地气”脱颖而出,让现实主义创作方式再次展现出其永恒的艺术魅力。

《三山凹》与时代的遥相呼应不言而喻。作者以中原腹地一个名为三山凹的山村作为故事展开的落脚点,将三个发小柳大林、张宝山、侯子耀改革开放后的不同命运徐徐展开,围绕着“铁三角”各自的个人情感、自我认知和责任担当,将中国农村从包产到户、改革开放、脱贫致富的各个时间点的多重血缘、乡缘关系逐一展现。

《三山凹》中这三个作为线索人物的“铁三角”各有特色:柳大林从农村的最底层开始成长,通过学习改变自身命运,成为县委书记;张宝山无缘大学校门,但在当上村支部书记后,他带领群众脱贫致富奔小康;侯子耀(白娃)作为二人的对立面,在故事的一开始就明抢柳

大林的媳妇,后又在致富过程中“假扮羊群”的笑话,展示出这个人物的投机取巧、不务正业,撑起了小说中的诸多冲突点。

穷则思变。柳大林的发奋读书、张宝山的土里挖金、王春宝远赴深圳打工,包括侯子耀的投机倒把,无一不是想改变贫穷命运的挣扎。这些原本长在乡土中的人,在浪潮的席卷中远走家乡,或被花花世界的万紫千红迷住了双眼,或从机遇中找到脱贫致富的法宝,或走旁门左道,或自食其力。在极度贫困之后的骤然富有,又使得他们中的一些人忘乎所以,更想寻觅毫不费力的生财之路。正如李天岑本人所说“改革开放初期既生机勃勃又泥沙俱下,既有柳大林这样的领头人、改革者,也难免出现白娃(侯子耀)这样被人唾弃的人物,这是不可回避的”,而这不可回避之处,就在于对于金钱和人性的最终取舍。

在小说中,人性最终战胜了金钱,但在战胜过程中的一波三折,反面人物的最终下场,都是吸引读者的点睛之处,启发人们思考何为正确的价值观。

李天岑从三山凹脱贫致富的方方面面力量写起,柳大林是文本中高大全的改革派,从他参加工作开始,便以积极开拓的风格得到了领导青睐。围绕在柳大林周边的一系列人物,特别是三山凹的村民们,在面对改革的时候,各种态度不一。乡村生活生态中的村支书改选、丈量土地、开民办工厂等新鲜“消息”,对于这个闭塞而保守的乡村来说,每一次的“颠覆以往”都是一次耳目一新的冲击。

王春宝是在“铁三角”之外,作者也颇费心思的一个人物。作为“一大二公”时期的生产队长,一开始他抗拒改革,对柳大林等改革派提倡的工作思路强烈反对,而后自己亲身体会了南下赴深圳打工“开眼界”,在实现个人致富后,实现了思想上的飞跃和转型,又毫不迟疑地担负起带领三山凹村民们致富的责任。从反对改革到拥护改革,王春宝本人的转变就是活生生的个案。像这样,改革开放的政治性、乡村脱贫攻坚的艰难性,在作者的笔下并没有停留“口号化”的书写上,都是从感情纠葛、个人生活细处着眼。每个小人物都是一面平面镜,直接折射出国家政策对于个体的影响。

《三山凹》的诞生给我们一个很好的启示。三山凹里有人家,这人家代表着中国成千上万的农村家庭,他们在改革开放、市场化经济体制等历史浪潮中,努力去“扼住命运的咽喉”,这些鲜活的故事,永远值得大书特书。

(据《北京晚报》)



《大河人家》:和谐、共生的理想家园

《大河人家》起笔于解放战争初期,结尾已至21世纪,作者在这条长约70年的时间轴上,讲述了一个家族四代人的心路历程与命运起伏。本书通过父辈逃荒、新建家园、呵护家园的情感与人生经历,纵情讴歌了新中国;通过下一辈求学、成长、治理沙漠的经历,反省沙化与人祸之间的内在联系,进而揭示自然界的沙漠治理固然急迫,人心的沙漠治理更加刻不容缓。文本中闪烁着朴实、善良、真诚和豁达的人性底色,是一部深具家国情怀的长篇小说。

柳、黄、白三家七口人是这里的第一批居民,甚至“井子湾”的名称都还是得名于柳保华兄弟三人挖的那第一口井,而在此后的几十年间,三人也一直担任着井子湾的主要职务。可以说,井子湾是由他们亲手开拓、创建起来的,他们见证并参与了井子湾的从无到有、从小到大、从盛到衰。与上一辈人不同的是,他们将对故乡的情感充分移植

到了这片新的土地上,他们在这里成长、奋斗、恋爱结婚,落地生根、代代绵延。井子湾同样也见证了他们半生的悲欢与命运的起伏。因此,在柳保华这一代人的心中,井子湾实际承载了更多的情感与期望。

与一般思乡小说不同的是,《大河人家》中自始至终都没有对故乡的人文、环境及风貌进行过多地描述。从开篇背井离乡的逃难,到后来回乡寻找失散的亲人,故乡从未以正面的姿态出现,柳家湾仿佛只是作为一个记忆符号而存在,默默承载着告别、回望与找寻。

如果说故乡柳家湾象征的是生命之根,那么,井子湾则象征着生存之路与心灵之所。在作者的笔下,草原即意味着世外桃源,它美丽、富足,远离战争和伤害,充满着开放性与包容性,这里的人们淳朴、善良、好客,然而,就是这一片战争都不忍波及的人间绿洲,短短几年之间却几乎毁在了人们日益膨胀的贪欲和对大自然无止境的

索取当中。于是,在井子湾全面沙化之前,村庄实行集体搬迁。

失去家园,第一次源于战争的破坏,第二次源于生态的破坏,但二者实质上并没有太大区别,都是源自人类内心的贪婪,也都有着致命的破坏力。然而,多数人只看到战争的可怕,却轻视了自然生态的恶化对人类生存可能产生的严重后果。

柳保华把内心的期望寄托在了儿子柳建国的身上,父子二人顶住了各种压力,投入到困难重重的治沙造林项目中。自此,祖孙三代人完成了一种对于家园的“逃离—创建—破坏—再次逃离—修复—重建”的过程。

正如柳建国感慨的那般“我们的前辈从血腥中走来,他们穿过黄色的沙漠、灰色的植物带,奔向的目标是绿色的大草原,人类文明就是沿着这样的线路在递进、演变啊。”这理想中的绿色大草原,便是整个人类共同生活的理想家园,文明、和谐、健康、发展。(据《光明日报》)

书海拾贝

《我值得拥有美好》

作者:周小宽
出版:湖南文艺出版社



全书分为五大板块:情绪管理、关系边界、职场自信、亲密关系、学会爱自己,涵盖大众关注最热门的50个情绪问题,本书一一给予解答。自卑焦虑、玻璃心、抑郁、无力感、拖延症、不安全感、讨好型人格、内向性格、受害者标签、社交恐惧……每当你感觉糟糕的时候,就翻开这本书!

《我看见了你》

作者:孙瑞雪
出版:中国妇女出版社



教育家孙瑞雪用诗歌的形式来疗愈每一个正在经历困难的灵魂。五十二首诗歌,五十二个成长瞬间与感悟。希望每一个读过的人都能借此自己温暖自己。读这样的诗,你会遇见自己。这就是最好的疗愈。

《当母亲慢慢变老》

作者:丁宁
出版:中国妇女出版社



本书以案例结合理论的方式分析,用从容、温暖的口吻娓娓道来,为中老年女性心理健康进行疏导,提供了切合实际的解决之道。作者丁宁老师,是一位资深文学编辑,具有深厚专业素养,在红枫妇女热线长期担任志愿者为中老年人提供心理支持。

(本报综合)